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PROLOGO 
INVERSION DE TODOS LOS VALORES 


Este libro está hecho para muy pocos lectores. Puede que no viva 
aún ninguno de ellos. Esos podrían ser los que comprendan mi 
Zaratustra: ¿acaso tengo yo derecho a confundirme con aquellos a 
quienes hoy se presta atención? Lo que a mi me pertenece es el pasado 
mañana. Algunos hombres nacen póstumos. 

Las condiciones requeridas para comprender y para 
comprenderme luego con necesidad, las conozco demasiado bien. Hay 
que ser probo hasta la dureza en las cosas del espíritu para poder 
soportar sólo mi seriedad y mi pasión. Hay que estar acostumbrado a 
vivir en las montañas y ver a nuestros pies la miserable locuacidad 
política y el egoísmo de los pueblos que la época desarrolla. Hay que 
hacerse indiferente; no debe preguntarse si la verdad favorece o 
perjudica al hombre. Hay que tener una fuerza de predilección para las 
cuestiones que ahora espantan a todos; poseer el valor de las cosas 
prohibidas: es preciso estar predestinado al laberinto. De esas soledades 
hay que hacer una experiencia. Tener nuevos oídos para una nueva 
música; nuevos ojos paca las cosas más lejanas: nueva conciencia para 
verdades hasta ahora mudas, y la voluntad de la economía en grande 
estilo; conservar las propias fuerzas y el propio entusiasmo; hay que 
respetarse a sí mismo, amarse a sí mismo: absoluta libertad para 
consigo mismo... 

Ahora bien; sólo los forjados así son mis lectores; mis lectores 
predestinados; ¿qué me importan los demás? Los demás son 
simplemente la humanidad. Se debe ser superior a la humanidad por la 
fuerza, por el temple, por el desprecio... 
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Mirémonos de frente. Somos hiperbóreos, y sabemos bastante 
bien cuán aparte vivimos. "Ni por tierra ni por mar encontrarás el 
camino que conduce a los hiperbóreos,"” Píndaro ya sabía esto de 
nosotros. Más allá del septentrión, de los hielos, de la muerte, se 
encuentra nuestra vida, nuestra felicidad... Nosotros hemos descubierto 
la felicidad, conocemos el camino, hallamos la salida de muchos 
milenios de laberinto. ¿Quien más la encontró? ¿Acaso el hombre 
moderno? "Yo no se ni salir ni entrar; yo soy todo lo que no sabe ni salir 
ni entrar", así suspira el hombre moderno... Estábamos aquejados de 
esta modernidad, de una paz pútrida, de un compromiso perezoso, de 
toda la virtuosidad impura del sí y del no modernos. Semejante 
tolerancia y amplitud de corazón, que lo perdona todo porque lo 
comprende todo, es para nosotros viento de sirocco. Vale más vivir 
entre los hielos que entre las virtudes modernas y otros vientos 
meridionales... Fuimos bastante valerosos; no tuvimos clemencia ni 
para nosotros ni para los demás; pero por largo tiempo no sabíamos 
dónde nos conduciría nuestro valor. Nos volvimos sombríos, nos 
llamaron fatalistas. Nuestro fatum era la plenitud, la tensión, la 
hipertrofia de las fuerzas. Teníamos sed de rayos y de hechos; 
estábamos muy lejos de la felicidad de los débiles, de la abnegación, En 
nuestra atmósfera soplaba un huracán; nuestra naturaleza se oscurecía 
porque no hallábamos ninguna vía. Esta es la fórmula de nuestra 
felicidad: un si, un no, una línea recta, una meta. 
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¿Qué es lo bueno? Todo lo que eleva en el hombre el sentimiento 
de poder, la voluntad de poder, el poder mismo. 

¿Qué es lo malo? Todo lo que proviene de la debilidad. 

¿Qué es la felicidad? El sentimiento de lo que acrece el poder; el 
sentimiento de haber superado una resistencia. 

No contento, sino mayor poderío; no paz en general, sino guerra; 
no virtud, sino habilidad (virtud en el estilo del Renacimiento. virtud 
libre de moralina). 

Los débiles y los fracasados deben perecer; ésta es la primera 
proposición de nuestro amor a los hombres. Y hay que ayudarlos a 
perecer. 

¿Qué es lo más perjudicial que cualquier vicio? La acción 
compasiva hacía todos los fracasados y los débiles: el cristianismo. 


3 


El problema que presento aquí no consiste en aquello que la 
humanidad debe realizar en la serie de las criaturas (el hombre es un 
fin), sino en el de tipo de hombre que se debe educar, que se debe 
querer como el de mayor valor, como más digno de vivir, como más 
seguro del porvenir. 

Este tipo altamente apreciable ha existido ya muy a menudo; pero 
como un caso afortunado, como una emoción, no fue nunca querido. 
Quizás, por el contrario, fue querido, cultivado, obtenido, el tipo 
opuesto: el animal doméstico, el animal de rebaño, aquel animal 
enfermo que se llama hombre: el cristiano... 
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La humanidad no representa una evolución hacia algo mejor y 
más fuerte o más alto como hoy se cree. El progreso no es más que una 
idea moderna; esto es, una idea falsa. El europeo de hoy está muy por 
debajo del europeo del Renacimiento: un desarrollo sucesivo no es 
absolutamente, con cualquier necesidad, elevación, ni incremento, ni 
refuerzo. 

En otro sentido, se verifica continuamente el logro de casos 
singulares en los diversos puntos de la tierra y de las más diversas 
culturas, con las cuales se representa en realidad un tipo superior: una 
cosa que, en relación con el conjunto de la humanidad, es un 
superhombre. Semejantes casos afortunados de gran éxito fueron 
siempre posibles, y acaso serán aún siempre posibles. También 
generaciones enteras, razas, pueblos, pueden en ciertas circunstancias 
constituir un efecto afortunado de esta especie. 
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No se debe adornar y acicalar el cristianismo: hizo una guerra 
mortal a cierto tipo superior de hombre; desterró todos los instintos 
fundamentales de este tipo, de estos instintos extrajo y destiló el mal el 
hombre malo; consideró al hombre fuerte como lo típicamente 
reprobable, como el réprobo. 

El cristianismo tomó partido por todo lo que es débil, humilde. 
fracasado, hizo un ideal de la contradicción a los instintos de 
conservación de la vida fuerte; estropeó la razón misma de los 
temperamentos espiritualmente más fuertes, enseñó a considerar 
pecaminosos, extraviados, tentadores, los supremos valores de la 
intelectualidad. El ejemplo más lamentable es éste: la ruina de Pascal, 


que creyó que su razón estaba corrompida por el pecado original, 
cuando sólo estaba corrompida por su cristianismo. 
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A mis ojos se ha ofrecido un espectáculo doloroso, pavoroso: yo 
descorrí el velo que ocultaba la perversión del hombre. En mi boca, 
semejante palabra está por lo menos libre de una sospecha, de la 
sospecha de contener una acusación moral contra el hombre. Ha sido 
pensada por mi - querría destacar esto una vez más -, libre de 
moralina; y esto hasta el punto de que tal perversión es considerada por 
mi precisamente allí donde hasta ahora se aspiraba más 
conscientemente a la virtud, a la divinidad. Yo (y esto se adivina) 
entiendo la perversión en el sentido de decadencia; sostengo que todos 
los valores en que hoy la humanidad sintetiza sus más altos deseos son 
valores de decadencia. 

Considero pervertido a un animal, a una especie, a un individuo, 
cuando pierde sus instintos, cuando escoge y prefiere lo nocivo. Una 
historia de los sentimiento superiores, de los ideales de la humanidad - 
y es posible que yo la escriba -, sería tal vez la explicación de por qué el 
hombre se ha pervertido de este modo. Para mi, la misma vida es 
instinto de crecimiento, de duración, de acumulación de fuerzas, de 
poder; donde falta la voluntad de poderío, hay decadencia. Sostengo 
que a todos los supremos valores de la humanidad les falta esta 
voluntad; que los valores de decadencia, los valores nihilistas, dominan 
bajo los nombres más sagrados. 
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LA RELIGIÓN DE LA COMPASIÓN SE LLAMA CRISTIANISMO. 
-La compasión está en contradicción con las emociones tónicas que 
elevan la energía del sentimiento vital, produce un efecto depresivo. 
Con la compasión crece y se multiplica la pérdida de fuerzas que en sí el 
sufrimiento aporta ya a la vida. Hasta el sufrimiento se hace contagioso 
por la compasión: en ciertas circunstancias, con la compasión se puede 
llegar a una pérdida complexiva de vida y de energía vital, que está en 
una relación absurda con la importancia de la causa (el caso de la 
muerte del Nazareno). Éste es el primer punto de vista; pero hay otro 
más importante. Suponiendo que se considera la compasión por el valor 
de las reacciones que suele provocar, su carácter peligroso para la vida 
aparece a una luz bastante más clara. La compasión dificulta en gran 
medida la ley de la evolución, que es la ley de la selección. Conserva lo 


que está pronto a perecer; combate a favor de los desheredados y de 
los condenados de la vida, y manteniendo en vida una cantidad de 
fracasados de todo linaje, da a la vida misma una aspecto hosco y 
enigmático. Se osó llamar virtud a la compasión (mientras que en toda 
moral noble es considerada como debilidad); se ha ido más allá; se ha 
hecho de ella la virtud, el terreno y el origen de todas las virtudes; pero 
esto fue ciertamente hecho (cosa que se debe tener siempre en cuenta) 
desde el punto de vista de una filosofía que era nihilista, que llevaba 
escrita en su escudo la negación de la vida. Schopenhauer estaba con 
ella en su derecho; con la compasión, la vida es negada y se hace más 
digna de ser negada; la compasión es la práctica del nihilismo. 
Digámoslo otra vez: este instinto depresivo y contagioso dificulta 
aquellos instintos que tienden a la conservación y al aumento de valor 
de la vida: tanto en calidad de multiplicador de la miseria, cuanto en 
calidad de conservador de todos los miserables es un instrumento 
capital para el incremento de la decadencia; la compasión nos encariña 
con la nada... No se dice la nada; en lugar de la nada se dice el más 
allá, o Dios, o la verdadera vida, o el Nirvana, la redención, la beatitud... 
Esta inocente retórica, que proviene del reinado de la idiosincrasia 
moral-religiosa, aparece de pronto bastante menos inocente si se 
comprende qué tendencia se encubre aquí bajo el manto de frases 
sublimes: la tendencia hostil a la vida. Schopenhauer era hostil a la 
vida: por esto hizo de la compasión una virtud... Aristóteles vio en la 
compasión, como es sabido, un estado de ánimo morboso y peligroso, 
que fuera bueno tratar de cuando en cuando con un purgante; consideró 
la tragedia como una catarsis. En realidad, partiendo del instinto de la 
vida, se debería crear un medio para asestar un golpe a una 
acumulación morbosa y peligrosa de compasión, como era representada 
por el caso de Schopenhauer (y también por toda nuestra decadencia 
literaria y artística de San Petersburgo a París, de Tolstoy a Wagner): 
para hacerla estallar... Nada más malsano en nuestra malsana 
modernidad que le compasión cristiana. Ser aquí médico, ser aquí 
implacable. poner aquí el cuchillo, esto nos compete a nosotros, esto es 
nuestro modo de amar a los hombres; de este modo somos filósofos 
nosotros los hiperbóreos. 


8 


Preciso es decir aquí quiénes son nuestros contrarios: los 
teólogos, y todo lo que tiene en su cuerpo sangre de teólogo, toda 
nuestra filosofía es preciso haberla visto dentro de sí; se debe haber 
muerto por ella para no admitir más bromas en este punto (la libertad 
de pensamiento de nuestros investigadores de la naturaleza y fisiólogos 


es para mi una broma: les falta la pasión en estas cosas, e! haber 
sufrido por ellas). Esta intoxicación va mucho más allá de lo que se 
cree; yo vuelvo a encontrar los instintos teológicos de la presunción allí 
donde hoy se siente la gente idealista, donde quiera que, so pretexto de 
un origen elevado, se pretende el derecho de mirar la realidad con aire 
superior y lejano... El idealista, lo mismo que el sacerdote, tiene en sus 
manos todos los grandes conceptos (y no sólo la mano), los pone en 
fuego; con benévolo desprecio contra el intelecto, los sentidos, los 
honores, el vivir bien, la ciencia, y ve tales cosas por debajo de si como 
fuerzas dañinas y seductoras, sobre las cuales el espíritu se libra 
existiendo puramente para si; como sí la humildad, la castidad, la 
pobreza, en una palabra, la santidad no hubiese hasta ahora hecho a la 
vida un mal infinitamente mayor que cualquier vicio u otra cosa 
terrible... El espíritu puro es la mentira pura... Mientras el sacerdote sea 
considerado como una especie superior de hombre, el sacerdote, que es 
el negador, el calumniador, el envenenador de la vida por profesión, no 
dará respuesta a la pregunta: ¿qué es la verdad? Ya se ha invertido la 
verdad cuando el consciente abogado de la nada y de la negación es 
considerado como el representante de la verdad... 
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Yo declaro la guerra a este instinto de teólogos: dondequiera 
encontramos sus huellas. El que en su cuerpo tiene sangre de teólogo, 
tiene a priori una posición oblicua y deshonesta frente a las cosas. El 
pathos que de aquél se desarrolla se llama fe: que es un cerrar los ojos 
ante si una vez para siempre, para no padecer el aspecto de una 
insanable falsedad. Se hace así una moral, una virtud, una santidad de 
esta defectuosa óptica con la que se observan todas las cosas, se 
confunde la buena conciencia con la falsa visión, se exige que ninguna 
otra cualidad óptica tenga valor en adelante una vez que se ha hecho 
sacrosanta la propia con los nombres de Dios, redención, eternidad. Yo 
exhumo dondequiera el instinto teológico; es la forma mas difundida y 
realmente más subterránea de falsedad que existe en la tierra. Lo que 
un teólogo siente como verdadero debe ser falso: en esto hay casi un 
criterio de verdad. Su más profundo instinto de conservación veda que 
la realidad sea honrada en cualquier punto o tome simplemente la 
palabra. Donde llega la influencia de los teólogos, el juicio de valor 
queda invertido; verdadero y falso son necesariamente trocados; lo más 
nocivo a la vida, aquí es llamado "verdadero"; lo que la, eleva, la 
aumenta, la afirma, la justifica y la hace triunfa, se llama falso...Si 
acontece que los teólogos tienden la mano al poder, a través de la 
conciencia de los principios de los pueblos, no dudamos de lo que 


sucederá siempre: la voluntad del fin, la voluntad nihilista quiere el 
poder... 
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Los alemanes me entienden fácilmente cuando digo que la filosofía 
ha sido estropeada por la sangre de los teólogos. El sacerdote 
protestante es el abuelo de la filosofía alemana, el protestantismo es el 
pecado original de esta filosofía. Definición del protestantismo: la 
hemiplejia del cristianismo y de la razón... Basta pronunciar las palabras 
seminario de Tubinga para comprender lo que es en el fondo la filosofía 
alemana: una teología insidiosa... Los bávaros han sido los mejores 
mentirosos de Alemania; mienten inconscientemente. ¿De dónde nació 
la gloria de que al advenimiento de Kant prevaleciese el mundo de los 
doctores alemanes, mundo compuesto en sus tres cuartas partes de 
hijos de pastores y de maestros? ¿De dónde nació la persuasión 
alemana de que con Kant comenzó una crisis de mejoramiento? El 
instinto de teólogo que hay en el doctor alemán adivinó qué se hacía 
entonces posible. Se abría un camino indirecto hacia el antiguo ideal: el 
concepto de mundo verdadero, el concepto de la moral considerada 
como esencia del mundo (estos dos pérfidos errores, los más pérfidos 
de todos los errores), desde entonces, en virtud de un escepticismo 
mezclado y hábil, eran de nuevo, si no demostrables, por lo menos no 
refutables... La razón, el derecho de la razón, no llega tan lejos... De la 
realidad se había hecho una apariencia; se había hecho realidad de un 
mundo completamente falso, del mundo del ser... El éxito de Kant es 
simplemente un éxito de teólogos: Kant, como Lutero, como Leibniz, fue 
un obstáculo más en la probidad alemana, en sí no muy sólida. 
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UNA PALABRA MAS CONTRA KANT MORALISTA. -Una virtud 
ha de ser una invención nuestra, una defensa y una necesidad de uno 
mismo; en todo otro caso será simplemente un peligro. Lo que no es 
una condición de nuestra vida, la perjudica; una virtud derivada 
simplemente de un sentimiento de respeto frente al concepto de virtud, 
como Kant quería, es dañosa. La virtud, el deber, el bien en si, el bien 
con el carácter de la impersonalidad y de la validez universal, son 
quimeras en las que se manifiesta la decadencia, el último agotamiento 
de la vida, la cicatería de Königsberg. Las más profundas leyes de la 
conservación y del crecimiento ordenan lo contrario; esto es, que cada 
cual encuentre la propia virtud, el propio imperativo categórico. Un 
pueblo perece cuando confunde sus deberes con el concepto de deber 


en general. Nada arruina más honda y más íntimamente que aquel 
deber impersonal, aquel sacrificio ante el Moloch de la abstracción. 

¡Y no se ha considerado peligroso para la vida el imperativo 
categórico de Kant! Sucede que el instinto de los teólogos lo tomó bajo 
su protección. Una acción a la cual nos impulsa el instinto de la vida 
tiene en el goce la demostración de su justicia; mientras que aquel 
nihilista de entrañas dogmático-cristianas consideraba el goce como una 
objeción... ¿Qué es lo que más rápidamente destruye a un hombre sino 
el laborar, pensar, sentir, sin una interna necesidad, sin una elección 
personal profunda, sin alegría, como autómata del deber? Esta es 
precisamente la fórmula de la decadencia hasta el idiotismo... Kant se 
volvió idiota, ¡Y fue contemporáneo de Goethe! ¡Y esta araña funesta 
fue considerada como el filósofo alemán, y lo sigue siendo!... Me cuidaré 
de decir lo que pienso de los alemanes... ¿Acaso Kant no vio en la 
Revolución francesa el paso de la forma inorgánica del Estado a la forma 
orgánica? ¿No se preguntó si existía un hecho que puede ser explicado 
de otro modo que por una disposición moral de la humanidad, de suerte 
que con él, de una ves para todas, sea demostrada la tendencia de la 
humanidad hacia el bien? Respuesta de Kant: Eso es la revolución. El 
instinto que fracasa en todo y en todos, la antinaturaleza como instinto, 
la decadencia alemana como filosofía, eso es Kant. 
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Dejo a un lado a algunos escépticos, el único tipo respetable en la 
historia de la filosofía; todos los demás desconocen las primeras 
exigencias de la probidad intelectual. Todos los que hacen como las 
damiselas, esos grandes charlatanes y monstruos, consideran ya como 
argumentos los bellos sentimientos, los altos pechos como un fuelle de 
la divinidad, la convicción como un criterio de verdad; Por último, Kant 
intentó también, con inocencia alemana, dar aspecto científico a esta 
forma de corrupción, a esta falta de conciencia intelectual, con el 
concepto de razón práctica; inventó propiamente una razón hecha a 
propósito para los casos en que no nos debemos preocupar de la razón; 
esto es, cuando oímos la voz de la moral, el sublime precepto del tú 
debes. Si se considera que en casi todos los pueblos el filosofo es un 
desarrollo ulterior del tipo del sacerdote, no nos sorprenderá ya esta 
herencia del sacerdote, la acuñación de moneda para si mismo. Cuando 
se tienen deberes sagrados, por ejemplo, el de salvar a los hombres, 
perfeccionarlos, redimirlos; cuando se lleva en el pecho la divinidad; 
cuando se es intérprete de imperativos ultramundanos, con semejante 
misión se está fuera de todas las valoraciones simplemente conformes a 
la razón, se está ya santificado por semejante misión, se es ya el tipo de 


un orden superior... ¿Qué le importa a un sacerdote la ciencia? ¡Está 
harto por encima de ella! ¡Y el sacerdote ha dominado hasta ahora! ¡El 
fijó las nociones de verdadero y de falso! 
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No quitemos valor al hecho de que nosotros mismos, espíritus 
libres, somos ya una transmutación de todos los valores, una 
declaración viva de guerra y de victoria a todas las viejas ideas de 
verdadero y no verdadero; Las perspectivas más excelentes son las que 
se han encontrado más tarde; pero las perspectivas más excelentes son 
los métodos. Todos los métodos, todas las premisas de nuestra moderna 
mentalidad científica tuvieron en contra, durante miles de años, el más 
profundo desprecio; por ello se estaba excluido del comercio con los 
hombres honrados, se pasaba por enemigo de Dios, por despreciador de 
la verdad, por poseído del demonio. En calidad de caracteres científicos 
se era chandala... Está contra nosotros todo el pathos de la humanidad, 
su concepto de lo que debe ser verdadero, de lo que debe estar al 
servicio de la verdad; todo imperativo tú debes se volvió hasta ahora 
contra nosotros... Nuestros objetos, nuestras prácticas, nuestra manera 
silenciosa, prudente, desconfiada, todo esto pareció a la humanidad 
completamente indigno y despreciable. 

Por ultimo, se podrá demandar equitativamente si no fue 
justamente un gusto estético el que tuvo a la humanidad en tan larga 
ceguera; exigía de la verdad un efecto pintoresco; exigía también que el 
investigador obrase rudamente sobre los sentidos. Nuestra modestia 
repugnó durante mucho tiempo su gusto; ¡oh, cómo adivinaron esos 
paveznos de Dios!... 
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Hemos renovado los métodos En todos los campos somos ahora 
más modestos. Ya no derivamos al hombre del espíritu de la divinidad; 
le hemos colocado entre los animales. Para nosotros es el animal más 
fuerte, porque es el más astuto: consecuencia de ello es su 
intelectualidad. Por otra parte, nos precavemos de una vanidad que 
querría haces oír su voz también aquí; aquélla según la cual el hombre 
sería la gran intención recóndita de la evolución animal. No es en modo 
alguno el coronamiento de la creación; junto a él, toda criatura se 
encuentra al mismo nivel de perfección... Y al sostener esto, 
sostenemos aún demasiado; el hombre es, en un sentido relativo, el 
animal peor logrado, el más enfermizo, el más peligrosamente desviado 
de sus instintos, aunque por cierto, a pesar de todo esto, es el más 


interesante. 

Por lo que se refiere a los animales, Descartes fue el primero que 
con venerable audacia aventuró la idea de considerar al animal como 
una maquina; toda nuestra fisiología se afana por demostrar esta 
proposición. Pero nosotros, lógicamente, no ponemos, como Descartes, 
aparte al hombre; lo que hoy, en general, se comprende del hombre, 
llega exactamente hasta el punto en que es comprendido como una 
máquina. Otrora se concedía al hombre, como un don proveniente de un 
poder superior, el libre albedrío: hoy le hemos quitado incluso la 
voluntad, en el sentido de que por voluntad no se puede entender una 
facultad. La antigua palabra voluntad sirve sólo para indicar una 
resultante, unía especie de reacción individual que sigue necesariamente 
a una cantidad de estímulos, en parte contradictorios y en parte 
concordantes; la voluntad no obra ya, no mueve ya... 

En otro tiempo, en la conciencia del hombre, en el espíritu, se 
columbraba la prueba de su alto origen, de su divinidad; para hacer 
perfecto al hombre se le aconsejó que ocultara en si los sentidos lo 
mismo que las tortugas, que suspendiera sus relaciones con los 
hombres, que depusiera la envoltura mortal; entonces habría quedado 
de él lo principal: el espíritu puro. También sobre este punto pensamos 
nosotros mejor; el ser consciente, el espíritu, es considerado por 
nosotros precisamente como síntoma de una relativa imperfección del 
organismo, como un intentar, un tentar. un fallar; como una fatiga en la 
que se gasta inútilmente mucha fuerza nerviosa; nosotros queremos 
que una cosa cualquiera pueda ser hecha de modo perfecto hasta 
cuando es hecha conscientemente. El espíritu puro es una pura 
impertinencia: si quitamos de la cuenta el sistema nervioso y los 
sentidos, la envoltura mortal, erramos el cálculo, y nada más. 
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Ni la moral ni la religión entran en contacto en el cristianismo con 
un punto cualquiera de la realidad. Causas puramente imaginarias (Dios, 
alma, yo, espíritu libre, albedrío y también voluntad no libre), efectos 
puramente imaginarios (pecado, redención, gracia, castigo, perdón de 
los pecados). Relaciones entre criaturas imaginarias (Dios, espíritu, 
alma) ; una ciencia natural imaginaria (antropocéntrica: falta completa 
de la noción de las causas naturales); una sicología imaginaria 
(completo desconocimiento de si mismo, interpretación de sentimientos 
generales placenteros o desplacenteros; por ejemplo, de los estados del 
nervio simpático, con la ayuda del lenguaje figurado de una idiosincrasia 
religiosa-moral; arrepentimiento, remordimiento, tentación diabólica, la 
proximidad de Dios); una teología imaginaria (el reino de Dios, el juicio 


final, la vida eterna). 

Este mundo, de pura ficción, se distingue perjudicialmente del 
mundo de los sueños, en que desvalora, niega la realidad. En cuanto el 
concepto de naturaleza fue encontrado como opuesto al de Dios, la 
palabra natural debía ser sinónima de reprobable; todo aquel mundo de 
ficción tiene su raíz en el odio contra lo natural (contra la realidad); es 
la expresión de un profundo disgusto de la realidad... Pero con esto todo 
queda explicado. ¿Quién es el que tiene motivos pasa salir, con una 
mentira de la realidad? El que sufre por ella. Pero sufrir por la realidad 
significa ser una realidad mal lograda... 

El predominio de los sentimientos de desplacer sobre los de placer 
es la causa de aquélla moral y aquella religión ficticias; pero ese 
predominio suministra la fórmula de la decadencia. 
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La critica del concepto cristiano de Dios nos lleva a idéntica 
conclusión. En este concepto venera el cristiano las condiciones en 
virtud de las cuales se distinguen sus propias virtudes; proyecta el goce 
que encuentra en si mismo su sentimiento de poderlo en un ser al cual 
pueda estar agradecido por estas cualidades. Quien es rico quiere 
donar; un pueblo feroz tiene necesidad de un Dios para hacer 
sacrificios... La religión, dentro de estas mismas premisas, es una forma 
de gratitud. Se es reconocido consigo mismo; para esto se tiene 
necesidad de un Dios. Un Dios semejante debe poder ayudar y 
damnificar, debe ser amigo y enemigo; se le admira en el bien como en 
el mal. 

La castración, contraria a la naturaleza, de un Dios para hacer de 
él un Dios sólo del bien, estaría aquí fuera de toda deseabilidad. Hay 
necesidad del Dios malo tanto como del Dios bueno; no se debe la 
propia existencia precisamente a la tolerancia, a la filantropía... ¿Qué 
importancia tendría un Dios que no conociera la cólera, la venganza, la 
envidia, el escarnio. la violencia? ¿Que no conociera ni siquiera los 
fascinadores apasionamientos de la victoria y del aniquilamiento? 
Semejante Dios no se concebiría: ¿qué objeto tendría? Claro está que 
cuando un pueblo perece, cuando siente desvanecerse definitivamente 
la fe en su porvenir, la esperanza en su libertad; cuando la sujeción le 
parece la primera utilidad y las virtudes del esclavo son para él 
condiciones de conservación, entonces su Dios también debe 
transformarse. Entonces se hace astuto, miedoso, modesto, aconseja la 
paz del alma, el no odiar, la indulgencia hasta el amor del amigo y del 
enemigo. Moraliza siempre, se arrastra en la caverna de las virtudes 
privadas, se convierte en Dios para todos, se hace un hombre privado, 


cosmopolita... En otro tiempo, el Dios representaba un pueblo, la fuerza 
de un pueblo, todo lo que de agresivo y de sediento de poderlo anidaba 
en el alma de un pueblo: ahora es simplemente el buen Dios... 

En realidad, para los dioses no hay otra disyuntiva: o son la 
voluntad de poderío, y entonces serán los Dioses de un pueblo, o son la 
incapacidad de poderlo, y entonces se hacen necesariamente buenos... 
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Donde en cualquier forma declina la voluntad de poderío, se da 
siempre a la vez una regresión fisiológica, una decadencia. La divinidad 
de la decadencia, mutilada de sus virtudes y de sus instintos viriles, es 
ahora necesariamente el Dios de los degenerados fisiológicamente, de 
los débiles. Estos no se llaman a sí mismos los débiles: se llaman los 
“buenos”... Se comprende sin necesidad de explicaciones en qué 
momento de la historia se hace justamente posible la ficción dualística 
de un Dios bueno y de un Dios malo. Con el mismo instinto con que los 
sometidos rebajan su Dios al grado de bien en si, cancelan las 
cualidades buenas del Dios de los vencedores; se vengan de su amo, 
haciendo del Dios de éstos un diablo. El Dios bueno es así también el 
diablo: ambos son partes de la decadencia. 

¿Cómo es posible haberse rendido tanto a la simpleza de los 
teólogos cristianos, que se haya llegado a decretar con ellos que la 
evolución del concepto de Dios, del Dios de Israel, del Dios de un pueblo 
al Dios cristiano, al compendio de todos los bienes, es un progreso? Pero 
el mismo Renan lo decretó así. ¡Como si Renan tuviera el derecho dé ser 
simple! Sin embargo, lo contrario salta a los ojos. Si la suposición de la 
vida "ascendente", si todo lo que es fuerte. valeroso, soberano, fiero, es 
eliminado del concepto de Dios; si, paulatinamente, Dios se rebaja hasta 
llegar a ser el símbolo de un báculo para los fatigados, un áncora de 
salvación para todos los náufragos; si llega a ser el Dios de los pobres, 
el Dios de los pecadores, el Dios de los enfermos por excelencia, y el 
predicado dé salvador, redentor queda, por decirlo así, como el 
predicado divino en general, ¿de qué nos habla semejante 
transformación, semejante reducción de la divinidad? En efecto: con 
esto el reino de Dios ha llegado a ser más grande. En otro tiempo, Dios 
sólo tenía su pueblo, su pueblo elegido. Después se marchó al 
extranjero, lo mismo que su pueblo, en peregrinación, y desde entonces 
ha residido ya fijamente en parte alguna: desde que se encontró 
dondequiera en su casa él, el gran cosmopolita, desde que no tuvo de 
su parte el gran número y la mitad de la tierra. Pero el Dios del gran 
número, el demócrata entre los dioses, no por esto se hizo un. fiero Dios 
pagano; siguió siendo hebreo, siguió siendo el Dios de todos los 


rincones y lugares oscuros, de todos los barrios insalubres del mundo 
entero... Luego como antes, su reino mundial es un reino del mundo 
subterráneo, un hospital, un reino de ghetto... Y él mismo es tan pálido, 
tan débil, tan decadente... Hasta los más pálidos entre los pálidos se 
hicieron dueños de él; los señores metafísicos, los albinos de la idea. 
Estos tejieron lentamente en torno a él su telaraña, hasta que él, 
hipnotizado por sus movimientos, se convirtió a su vez en una araña, en 
un metafísica. Y entonces tejió el mundo, sacándolo de si mismo - sub 
specie Spinozae -; entonces se transfiguró en un ser cada vez más sutil 
y pálido, se convirtió en ideal, se hizo espíritu puro, llegó a ser lo 
absoluto, la cosa en si... Decadencia de un Dios: Dios se hizo cosa en 
Si... 
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El concepto cristiano de Dios -el Dios entendido como Dios de los 
enfermos, como araña, como espíritu- es uno de los conceptos más 
corrompidos de la divinidad que se han forjado sobre la tierra; quizá 
represente el nivel más bajo en la evolución descendente del tipo de los 
dioses. Dios, degenerado hasta ser la contradicción de la vida, en vez de 
ser su glorificación y su eterna afirmación. La hostilidad declarada a la 
vida, a la naturaleza, a la voluntad de vivir, en el concepto de Dios. 
Dios, convertido en fórmula de toda calumnia, de toda mentira del más 
allá. ¿La nada divinizada en Dios, la voluntad de la nada santificada! 
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El hecho de que las razas fuertes de la Europa septentrional no 
hayan rechazado al Dios cristiano no hace honor verdaderamente a sus 
cualidades religiosas, para no hablar del buen gusto. Debieran haberse 
sacudido semejante aborto de la decadencia, enfermizo, decrepito. Pero 
como no se libraron de él, pesa sobre ellas una maldición; acogieron en 
todos sus instintos la enfermedad, la vejez, la contradicción; desde 
entonces no crearon ya ningún Dios. ¿En casi dos milenios, ni un solo 
nuevo Dios! Pero, en cambio, sostuvieron siempre, como si existiera de 
derecho, como un ultimum y un máximum de la fuerza que crea los 
dioses, del creator espíritus en el hombre, este Dios, digno de 
compasión, del monótono teísmo cristiano. Esta híbrida creación de 
decadencia extraída del cero, que es concepto de contradicción, en la 
que todos los instintos de la decadencia, todas las vilezas y los tedios 
del alma encuentran su sanción. 
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No desearía haber ofendido, con mi condenación del cristianismo, 
una religión afín, que ha prevalecido sobre el cristianismo por el número 
de los que la profesan: el budismo. Ambas están vinculadas entre si 
como religiones nihilistas, son religiones de decadencia; pero se 
distinguen una de otra del modo más notable. Si hoy se pueden 
parangonar entre sí es cosa de que el crítico del cristianismo está 
profundamente agradecido a los doctos indios. 

El budismo es cien veces más realista que el cristianismo; tiene en su 
cuerpo la herencia de la posición objetiva y audaz de los problemas; 
viene después de un movimiento filosófico durante cientos de años; 
cuando llega, la idea de Dios está ya acabada. El budismo es la única 
religión realmente positivista que la historia nos muestra, aun en su 
teoría del conocimiento (un severo fenomenalismo); no habla ya de 
lucha contra el pecado, sino que, dando plena razón a la realidad, dice 
lucha contra el sufrir. Tiene -y esto le distingue profundamente del 
cristianismo- detrás de si la auto mistificación de los conceptos morales; 
está, hablando en mi lenguaje, más allá del bien y del mal. Los dos 
hechos fisiológicos sobre los cuales se funda y que tiene presentes son: 
en primer lugar, una excesiva irritabilidad de la sensibilidad, que se 
manifiesta como refinada capacidad para el dolor; en segundo lugar, 
excesiva espiritualización, un vivir demasiado largo entre conceptos y 
procedimientos lógicos, por el cual el instinto de la persona ha quedado 
lesionado en provecho del instinto impersonal (ambos son estados de 
ánimo, que por lo menos algunos de mis lectores, los objetivos, 
conocerán por experiencia como los conozco yo). A base de estas 
condiciones fisiológicas se ha producido uno depresión: Esta la combate 
Buda con la higiene. Contra la depresión emplea la vida al aire libre, la 
vida errante; la sobriedad y la selección en los manjares; la prudencia 
ante los licores; igualmente, la vigilancia contra todas las emociones que 
producen bilis y calentamiento de la sangre; ninguna preocupación, ni 
para si ni para los demás. Reclama ideas que calmen y serenen, 
encuentra medios para desembarazarse de las ideas contrarías. Imagina 
la bondad, el ser bueno, como favorable a la salud. La oración es 
excluida, así como el ascetismo; nada de imperativos categóricos, 
ninguna constricción en general, ni siquiera en el seno de las 
comunidades conventuales (de las cuales se puede salir). Todos éstos 
fueron medios para fortalecer aquella excitabilidad demasiado grande. 
Precisamente por esto no exige ninguna lucha contra los que piensan de 
modo distinto; contra nada se defiende más su doctrina que contra el 
sentimiento de la venganza, de la aversión, del rencor (la enemistad no 
termina mediante la enemistad: este es el conmovedor retornillo de 


todo el budismo)... Y esto con razón: precisamente estas emociones 
serían totalmente malsanas con relación al fin dietético principal. El 
cansancio intelectual, que ha encontrado existente, y que se expresa en 
una demasiado grande objetividad (o sea, debilitamiento del interés 
individual, pérdida del centro de gravedad de egoísmo) es combatida 
por él refiriendo rigurosamente a la persona los intereses más 
espirituales. En la doctrina de Buda, el egoísmo se convierte en deber: 
la sentencia sólo es necesaria una cosa la pregunta ¿cómo te librarás del 
sufrimiento?, regulan y circunscriben todo el régimen espiritual. (Quizá 
se deba recordar aquel ateniense que hizo igualmente guerra a la 
ciencia pura, Sócrates, que elevó también, en el reino de los problemas, 
el egoísmo personal al grado de moral.) 
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Condición preliminar del budismo es un clima muy suave, una 
gran dulzura y liberalidad en las costumbres, la ausencia del militarismo 
y el hecho de que el movimiento tenga su foco en las clases superiores y 
hasta en las clases doctas. Se quiere la serenidad, la calma, la ausencia 
de deseos como meta suprema y se alcanza esta meta. El budismo no 
es una religión en que se aspire simplemente a la perfección: la 
perfección es el caso normal. 

En el cristianismo aparecen ente todo los instintos de los 
sojuzgados y de los oprimidos; los estratos más bajos son los que 
buscan en él la salvación. En él la casuística del pecado, la crítica de sí 
mismo, la inquisición de la conciencia es ejercida como ocupación, como 
remedio contra el aburrimiento; sin cesar se mantiene vivo el afecto 
hacia, un poderoso, llamado Dios (mediante la oración); lo más alto es 
considerado inaccesible, es tenido como don, como gracia. Falta 
también la publicidad; el escondite, el lugar oscuro, es cristiano. El 
cuerpo es despreciado, la higiene repudiada como sensualidad; La 
Iglesia se previene hasta contra la limpieza (la primera medida tomada 
por los cristianos en España después de la expulsión de los moriscos fue 
la clausura de los baños públicos, de los cuales sólo en Córdoba había 
unos doscientos setenta). Cristiano es un cierto sentido de la crueldad, 
contra si mismo y contra los demás; el odio contra los infieles; la 
voluntad de persecución. Ante todo se cultivan las imágenes foscas y 
excitantes: los estados de ánimo más deseados, designados con los 
nombres más altos, los estados epileptoides; se practica la dieta para 
favorecer los estados morbosos y para sobrexcitar los nervios. Cristiana 
es la enemistad mortal hacia los poderosos de la tierra, hacia los nobles 
y, al mismo tiempo, una secreta concurrencia (se les deja el cuerpo, se 
quiere solamente el alma)... Cristiano es el odio contra el espíritu, 


contra la fiereza, contra el valor, contra la libertad, el libertinaje del 
espíritu; es el odio contra los sentidos, contra toda clase de goces. 
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Cuando el cristianismo abandonó su primitivo terreno, es decir, los 
estratos sociales más humildes, el "subsuelo" del mundo antiguo; 
cuando alcanzó poderío entre los pueblos bárbaros, no contó ya, como 
condición preliminar en su nuevo terreno, con hombres fatigados, sino 
con hombres interiormente salvajes que se destrozaban 
recíprocamente: el hombre fuerte, pero mal constituido. El descontento 
de sí propio, el sufrimiento de si mismo, no es ya aquí como entre los 
budistas una excesiva excitabilidad y capacidad de dolor, sino, en 
cambio, más bien un deseo preponderante de desfogar la tensión 
interna en acciones e ideas hostiles. El cristianismo tuvo necesidad de 
conceptos y valores bárbaros para hacerse dueño de los bárbaros: tales 
son el sacrificio del primogénito, el beber sangre en la sagrada 
comunión, el desprecio del espíritu y de la cultura; el tormento en todas 
sus formas, corporal y espiritual; la gran pompa del culto. El budismo es 
una religión para hombres tardíos, para razas bonachonas, suaves. 
ultraespirituales, que sienten fácilmente el dolor (Europa no está 
todavía, ni mucho menos, madura para el budismo): es una 
reconducción de aquellas razas a la paz y a la serenidad, a la dieta en 
las cosas del espíritu, a un cierto endurecimiento en las cosas 
corporales. El cristianismo quiere dominar sobre animales de presa: su 
procedimiento es convertirlos en enfermos; el debilitamiento es la receta 
cristiana para la domesticación, para la civilización. El budismo es una 
religión encaminada al fin y estancamiento de la civilización, el 
cristianismo no encuentra aún la civilización ante si: en circunstancias la 
crea. 
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Digamos también que el budismo es cien veces más frío, más 
veraz, más objetivo. No tiene necesidad de hacer decentes sus 
sufrimientos, su capacidad de dolor, mediante la interpretación del 
pecado; dice simplemente lo que piensa: yo sufro. Para el bárbaro, en 
cambio, el sufrir no es nada de respetable en si: precisamente tiene 
necesidad de una interpretación para confesarse a sí mismo que sufre 
(su instinto le lleva más bien a negar el sufrimiento, a soportarlo en 
silencio). En este caso la palabra diablo fue un beneficio; de esta 
manera se consiguió un enemigo muy poderoso y temible, ya no hubo 
necesidad de avergonzarse de sufrir por tal enemigo. 


El cristianismo posee en el fondo algunas sutilezas que pertenecen 
al Oriente. En primer lugar, sabe que es completamente igual que una 
cosa sea o no sea verdadera, y que la que importa es la medida en que 
es creída verdadera. La verdad y la creencia en la verdad de una cosa 
son dos mundos de intereses completamente extraños el uno al otro, 
son casi dos mundos opuestos, se va del uno al otro por caminos 
profundamente diversos. Conocer esto forma casi la sabiduría en 
Oriente: así lo comprende el brahmán, así lo comprende Platón, y todos 
los discípulos de la ciencia esotérica. Si, por ejemplo, se encuentra 
alguna felicidad en creerse libres de pecado, como premisa de esto no 
es necesario que el hombre sea pecador, sino que se sienta pecador. 
Pero si sobre todo es necesaria en general una fe, se debe desacreditar 
la razón, la lógica, la especulación: el camino que conduce a la verdad 
es un camino ilícito. 

Una gran esperanza es un estimulante de la vida mucho mayor 
que cualquier felicidad realmente experimentada. Hay que sostener a los 
que sufren con una esperanza que no pueda ser contradicha con 
ninguna realidad, que no pueda ser eliminada por el cumplimiento: 
mediante una esperanza en el más allá. (Precisamente a causa de ésta 
su idoneidad para sostener a los infelices, la esperanza fue considerada 
por los griegos como el mal de los males, como el mal verdaderamente 
pérfido: es el fondo de la caja de los males.) Para que sea posible el 
amor, Dios debe ser una persona; para que los instintos más bajos 
puedan tener voz, Dios debe ser joven. Ante todo hay que poner al 
fervor de las mujeres un santo que sea bello, al de los hombres a una 
María. Porque hay que establecer la premisa de que el cristianismo 
quiere dominar en un terreno en el que los cultos afrodisíacos o de 
Adonis han determinado el concepto del culto. La exigencia de la 
castidad refuerza la vehemencia y la profundidad del instinto religioso, 
hace que el culto sea más ardiente, más entusiasta, más lleno de alma. 

El amor es el estado de ánimo en que el hombre ve con 
preferencia los cosas tal como éstas no son. En el amor, la fuerza de la 
ilusión ha llegado a culminar, así como aquella fuerza que suaviza y 
transfigura. En el amor se soporta más que en cualquier otro estado, se 
tolera todo. Se trataba de encontrar una religión en que se pudiera ser 
amado: con esto se está por encima de las peores vicisitudes de la vida, 
ya no se sienten. Esto por lo que se refiere a las tres virtudes cristianas: 
fe, esperanza y amor: yo las llamo las tres habilidades cristianas. El 
budismo es demasiado tardío, demasiado positivista para ser tenido 
como sabio en esta forma. 
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Aquí estudio sólo el problema del nacimiento del cristianismo. La 
primera proposición para resolverlo es ésta: el cristianismo sólo se 
puede comprender partiendo del terreno en que ha crecido: no es un 
movimiento contrario al instinto judaico; por el contrario, es su 
consecuencia lógica, es una ulterior conclusión en la terrible lógica de 
aquel instinto. En la formula del Redentor: La salvación viene de los 
hebreos. 

La segunda proposición es ésta: el tipo psicológico del Galileo es 
aún reconocible, pero sólo en su completa degeneración (que es al 
mismo tiempo una mutilación y una enorme adición de rasgos 
extranjeros) pudo servir para lo que estaba destinado, o sea para dar el 
tipo de un redentor de la humanidad. 

Los hebreos son el pueblo más extraordinario en la historia del 
mundo, porque, colocados ante el problema de ser o no ser, con 
conciencia totalmente admirable prefirieron el ser a toda costa; y esta 
costa fue la falsificación radical de toda la naturaleza, de toda 
naturaleza, de toda realidad, de todo el mundo interior, así como de 
todo el mundo exterior. Trazaron un límite contra todas las condiciones 
en las cuales hasta ahora un pueblo podía y debía vivir, se crearon para 
su uso propio un concepto opuesto de condiciones naturales, invirtieron 
sucesivamente la religión, el culto, la moral, la historia, la sicología, de 
un modo irremediable, haciendo de él la "contraposición de sus valores 
naturales". Nosotros encontramos una vez más el mismo (fenómeno y 
en proporciones enormemente mayores, pero sólo todavía como una 
copia: la Iglesia cristiana carece, frente al pueblo de los santos, de 
cualquier pretensión a la originalidad. Precisamente por esto, los 
hebreos son el pueblo más fatal de la historia del mundo: con sus 
ulteriores efectos hicieron de tal manera falsa a la humanidad, que aun 
hoy el cristiano puede tener sentimientos antijudaicos sin comprender 
que él es la "última consecuencia del judaísmo". 

En mi Genealogía de la moral he adoptado por primera vez, 
psicológicamente, el concepto de contraste entre una moral noble y una 
moral de rencor, de las cueles la segunda nace del no dicho a la 
primera: pero ésta es completamente la moral judío-cristiana. Para 
poder decir no a todo lo que constituye el movimiento ascendente de la 
vida, la buena constitución, el poder, la belleza, la afirmación de si 
mismo sobre la tierra, el instinto de rencor, hecho aquí numen, tuvo que 
inventar otro mundo, partiendo del cual aquella afirmación de la vida 
aparecía como el mal, como la cosa más reprobable en si. Desde el 
punto de vista psicológico, el pueblo judío es un pueblo que manifiesta 
una fuerza vital tenacísima, y que, colocado en una situación imposible, 


toma voluntariamente, por la más profunda habilidad del instinto de 
conservación, el partido de todos los instintos de la decadencia, no ya 
dejándose dominar por ellos, sino habiendo adivinado en ellos une 
fuerza con la cual se pues desarrollar contra el mundo. Los hebreos son 
lo opuesto a todos los decadentes: tuvieron que sostener el partido de 
los decadentes hasta dar la ilusión, y con un non plus ultra del genio 
histriónico supieron colocarse en el vértice de todos los movimiento de 
decadencia ( en calidad del cristianismo de Pablo), para crear de sí algo 
más fuerte que un partido cualquiera que afirmase la vida. Para aquella 
especie de hombres que en el judaísmo y en el cristianismo llegó al 
poder, la decadencia es un forma sacerdotal, es sólo un medio: esta 
especie de hombres tiene un interés vital en hacer que la humanidad 
enferme y en invertir, en sentido peligroso para la vida y calumniador 
para el mundo, los conceptos de bien y mal, verdadero y falso. 
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La historia de Israel tiene un valor inapreciable como historia 
típica de toda desnaturalización de los valores naturales: señalaré cinco 
hechos de ésta. 

En el origen, sobre todo en la época de los reyes, el mismo Israel 
estaba en relaciones justas, o sea naturales, con las cosas todas. Su 
Javeh era la expresión de la conciencia de poderlo, el gozo de sí mismo, 
la esperanza de si mismo; en él se esperaba victoria y salvación, con él 
se tenía confianza en la naturaleza, se aguardaba que la naturaleza 
diera aquello de que el pueblo tenía necesidad, sobre todo la lluvia. 
Javeh es el Dios de Israel y por consiguiente el Dios de la justicia: ésta 
es la lógica de todo pueblo fuerte y que posee conciencia perfecta de su 
propio poder. En los ritos festivos se manifiestan estos dos aspectos de 
la afirmación que de si mismo hace un pueblo: este pueblo es 
reconocedor de los grandes destinos en virtud de los cuales ascendió 
mucho, y de la sucesión de las estaciones y de su fortuna en el pastoreo 
y en la agricultura. 

Durante mucho tiempo este estado de cosas es el idea, aun 
cuando estaba ya dolorosamente suprimido en virtud de la anarquía en 
el interior y de los asirios en el exterior. Pero el pueblo conservó como 
aspiración suprema aquella visión de un rey buen soldado y Juez 
austero: la conservó sobre todo aquel típico profeta (o sea critico y 
satírico del momento) llamado Isaías. 

Pero todas las esperanzas resultaron incumplidas. El viejo Dios no 
podía ya nada de lo que pudo en otro tiempo. Había que abandonarle. 
¿Qué sucedió? Se alteró su concepción, se desnaturalizó su concepción: 
a tal precio se conservó. 


Javeh, el Dios de la justicia, no fue ya una misma cosa con Israel, 
una expresión del sentimiento personal del pueblo: fue desde entonces 
un Dios bajo condiciones...; su concepción fue un instrumento en manos 
de los agitadores sacerdotales, los cuales desde entonces interpretaron 
toda fortuna como premio y toda desventura como castigo de una 
desobediencia a Dios: aquella manera mentirosa de interpretar un 
pretenso orden moral del mundo por el cual, de una vez para siempre, 
fue invertido el concepto natural de causa y efecto. Cuando con el 
premio y el castigo se ha arrojado del mundo la causalidad natural, hay 
necesidad de una causalidad contraria a la naturaleza; y luego sigue 
todo el resto de las cosas innaturales. Un Dios que exige, en lugar de un 
Dios que socorre, que aconseja, que es, en el fondo, el verbo de toda 
feliz inspiración del valor y de la confianza en si... La moral no es ya 
expresión de las condiciones de vida y de crecimiento de un pueblo, no 
es ya su más profundo instinto de vida, sino que se ha vuelto abstracta, 
se ha vuelto contraria a la vida; la moral es la perversión sistemática de 
la fantasía, es la mal mirada para todas las cosas. ¿Qué es la moral 
judaica, que es la moral cristiana? Es el acaso que ha perdido su 
inocencia; es la desventura manchada con el concepto de pecado; es el 
bienestar considerado como peligro, como tentación: el malestar 
fisiológico envenenado por el gusano del remordimiento... 
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El concepto de Dios, falsificado; el concepto de moral, falsificado; 
a este punto no se ciñó el sacerdote judaico. No podemos utilizar toda la 
historia de Israel: echémosla lejos. Así dijeron los sacerdotes. 

Estos sacerdotes realizaron aquel prodigio de falsificación del cual 
es prueba gran parte de la Biblia: transfirieron al campo religioso el 
pasado de su propio pueblo con un incomparable desprecio de toda 
tradición, de toda realidad histórica; es decir, hicieron de aquel pasado 
un estúpido mecanismo de salvación, un mecanismo de culpa contra 
Javeh y del consiguiente castigo, de devoción a Javeh y del consiguiente 
premio. Experimentaríamos una impresión mucho más dolorosa de este 
vergonzoso acto de falsificación de la historia si la interpretación 
eclesiástica de la historia, desde hace milenios acá no nos hubiese hecho 
obtusos para las exigencias de la probidad in historicis. Y los filósofos 
secundaron a la Iglesia: la mentira del orden moral del mundo invadió 
todo el campo de la filosofía moderna. ¿Qué significa orden moral del 
mundo? Que hay, de una vez para siempre, una voluntad de Dios 
respecto de lo que el hombre debe hacer o dejar de hacer: que el valor 
de un pueblo, de un individuo, se mide por el grado de obediencia 
prestada a la voluntad divina: que en los destinos de un pueblo, de un 


individuo, se muestra como dominante la voluntad de Dios, o sea como 
punitiva y remunerativa, según el grado de obediencia. La realidad 
puesta en el lugar de esta miserable mentira, significa: una raza 
parasitaria de hombres que prospera únicamente a expensas de todas 
las formas sanas de la vida, la raza del sacerdote, que abusa del nombre 
de Dios, que llama reino de Dios a un estado social en el que el 
sacerdote fija el valor de las cosas, que llama voluntad de Dios a los 
medios con los cuales semejante estado es conseguido o conservado; 
que, con frío egoísmo, mide los pueblos, los tiempos. los individuos, por 
el hecho de que ayuden o contraríen el predominio de los sacerdotes. 
Obsérvese cómo trabajan los sacerdotes: en manos de los sacerdotes 
hebreos la gran época de la historia de Israel se convirtió en una época 
de decadencia; el destierro, la larga desventura, se transformó en un 
eterno castigo por la gran época, por una época en que el sacerdote no 
era aun nada. De las grandes figuras de ha historia de Israel, de 
aquellas figuras, muy libres, hicieron, según las necesidades, miserables 
hipócritas o socarrones o ateos, simplificaron la sicología de todo gran 
acontecimiento en la fórmula idiota de obediencia o desobediencia a 
Dios. Un paso más, la voluntad de Dios (o sea las condiciones de 
conservación del poder de los sacerdotes), debe ser conocida; a este fin 
es necesaria una gran falsificación literaria, es descubierta una Sagrada 
Escritura, es publicada bajo la pompa hierática, con días de expiación y 
lamentaciones sobre el largo pecado. La voluntad de Dios estaba fijada 
durante dilatado tiempo: la desgracia fue que el pueblo se alejó de 
ella... Ya Moisés había recibido la revelación de la voluntad de Dios... 
¿Qué sucedió? El sacerdote había formulado. con rigor y pedantería, de 
una vez para siempre, hasta los grandes y pequeños impuestos que se 
debían pagar (sin olvidar los mejores trozos de carne, porque el 
sacerdote es un gran devorador de bistecs), lo que quiere tener, lo que 
es voluntad de Dios... Desde entonces todas las cosas de su vida 
quedaban reglamentadas de modo que el sacerdote era en todas partes 
indispensable; en todas las vicisitudes naturales de la vida, en el 
nacimiento, en el matrimonio, en las enfermedades, en la muerte, para 
no hablar del sacrificio (de la Cena), aparece el santo parásito, para 
quitarles su carácter natural, o, según su lenguaje, para santificarlas.... 
Porque hay que comprender esto: toda costumbre natural, toda 
institución natural ( Estado. tribunales, bodas, asistencia a los enfermos 
y a los pobres), toda exigencia inspirada por el instinto de la vida, en 
resumen, todo lo que tiene en si su valor, es, por el parasitismo del 
sacerdote (o del orden moral del mundo), privado sistemáticamente de 
valor, opuesto a su valor: y luego es precisa una sanción, es necesario 
un poder valorizador que niegue en aquellas cosas la naturaleza, y cree 
para ellas precisamente un valor... El sacerdote desvalora, quita 


santidad a la naturaleza: a este precio, en general, existe. La 
desobediencia de Dios, o sea al sacerdote, a la ley, recibe de ahora en 
adelante el nombre de pecado; los medios para reconciliarnos con Dios 
son, como se ha contenido, medios por los que la sujeción al sacerdote 
es garantizada aún profundamente: el sacerdote es el único que puede 
salvar... 

Desde el punto de vista psicológico. en toda sociedad u 
organización sacerdotal los pecados se hacen indispensables: son los 
verdaderos manipuladores del poder: el sacerdote vive de los pecados, 
tiene necesidad de que haya pecadores... Principio supremo: "Dios 
perdona a los que hacen penitencia"; en otros términos: Dios perdona a 
quien se somete al sacerdote. 
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En este terreno tan falso, en que toda la naturaleza, todo valor 
natural, toda realidad tenía contra si los más profundos instintos de la 
clase dominante, creció el cristianismo, forma de enemistad mortal 
hacia la realidad aun no superada. El pueblo santo, que para todas las 
cosas sólo conservaba valores sacerdotales y palabras sacerdotales, y, 
con una lógica de argumentación que puede inspirar terror, había 
separado de sí como ejemplo, como mundo, como pecado, todo lo que 
de poderío existía aún en la tierra; este pueblo creó por instinto una 
última formula, lógica hasta la negación de si misma: como cristiano, 
negó hasta la última forma de la realidad, el pueblo santo, el pueblo de 
los elegidos, la misma realidad hebrea. Este es un caso de primer orden: 
el pequeño mundo insurreccional que fue bautizado con el nombre de 
Jesús de Nazaret, es una vez más el instinto judaico, en otros términos, 
el instinto de los sacerdotes que no soporta ya al sacerdote como 
realidad; es la invención de una forma de existencia aún más abstracta, 
de una visión del mundo aún más irreal que la que va unida a la 
organización de una Iglesia. El cristianismo niega a la iglesia. 

Yo no se contra quién se dirigía la insurrección de la cual Jesús fue 
considerado acertada o equivocadamente como autor, si no fue contra la 
Iglesia judaica, dando á la Iglesia exactamente el sentido en que hoy 
tomamos esta palabra. Fue una insurrección contra los buenos y los 
justos. contra los Santos de Israel, contra la jerarquía de la sociedad, no 
contra la corrupción de la sociedad, sino contra la casta, el privilegio, el 
orden, la fórmula: fue la incredulidad en los hombres superiores, un no 
dicho a todo lo que era sacerdote y teólogo. Pero la jerarquía que con 
aquella insurrección, aun cuando no fuera sino por un momento, se 
puso en pleito, era la construcción lacustre en que el pueblo hebreo 
continuó existiendo sobre las aguas, la última posibilidad fatigosamente 


conseguida de sobrevivir, el residuo de su existencia política particular; 
un ataque contra ella era un ataque contra el más profundo instinto del 
pueblo, contra la más tenaz voluntad de vivir de un pueblo que jamás 
ha existido en la tierra. 

Este santo anárquico, que llamó a la revuelta contra el orden 
dominante al bajo pueblo, a los réprobos y pecadores, a los chandala, 
en el seno del judaísmo, con un lenguaje, si hemos de dar fe a los 
Evangelios, que aun hoy conduciría a un hombre a la Siberia, fue un 
delincuente político en la medida en que los delincuentes políticos eran 
posibles en una comunidad absurdamente impolítica. Esto le condujo a 
la Cruz. Murió por su culpa: falta todo motivo para creer que muriera 
por culpa de otros, aunque esto se ha sostenido repetidamente. 
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Cosa completamente distinta es si tuvo en general conciencia de 
semejante contradicción, Ó si no fue simplemente considerado como 
esta contradicción. Y Justamente aquí toco yo el problema de la 
sicología del redentor. 

Confieso que pocos libros leo con tanta dificultad como los 
Evangelios. Estas dificultades son diferentes de aquellas en cuya 
demostración la docta curiosidad del espíritu alemán ha conseguido uno 
de sus más innegables triunfos. Es ya remoto el tiempo en que también 
yo, como todo joven docto, saboreaba, con la prudente lentitud de un 
filólogo refinado, la obra del incomparable Strauss. Tenía entonces 
veinte años: hoy soy demasiado serio para estas cosas. ¿Qué me 
importan a mi las contradicciones de la tradición? ¿Cómo se puede 
llamar tradiciones a las leyendas genéricas de santos? Las historias de 
santos son la literatura más equivoca que existe: emplear con ellas 
métodos científicos, "si no poseemos otros” documentos, me parece 
cosa condenada a priori; es un simple pasatiempo de eruditos. 
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Lo que a mi me importa es el tipo psicológico del redentor. Éste 
podría estar contenido en los Evangelios a despecho de los Evangelios, 
por cuanto éstos son mutilados o sobrecargados de rasgos extraños: 
como el tipo de Francisco de Asís está contenido en sus leyendas a 
despecho de sus leyendas. No se trata de la verdad sobre aquello que él 
ha hecho o dicho, sobre el modo como murió realmente, sino del 
problema de si su tipo puede ser en general representado aún, si es 
tradicional. 

Las tentativas que yo conozco de leer en los Evangelios hasta la 


historia de un alma, me parecen pruebas de una ligereza psicológica 
abominable. El señor Renan, este payaso in psicologisis, ha adoptado 
para su explicación del tipo de Jesús las dos ideas más inadecuadas que 
a este propósito se pudieran imaginar: la idea de genio y la idea de 
héroe (heros). Pero si hay una idea poco evangélica, es la idea de 
héroe. Aquí se ha convertido en instinto precisamente lo contrario de 
toda lucha; de todo sentimiento de lucha: aquí, la incapacidad de resistir 
se hace moral (no resistir al mal es la más profunda palabra del 
Evangelio, en cierto sentido es su clave), la beatitud está en la paz, en 
la dulzura del ánimo, en la imposibilidad de ser enemigos. ¿Qué significa 
la buena nueva? Significa que se ha hallado la verdadera vida, la vida 
eterna, no en una promesa, sino que ya existe, está en nosotros; como 
un vivir en el amor, en el amor sin detracción o exclusión, sin distancia. 
Cada uno de nosotros es hijo de Dios...; Jesús no pretende 
absolutamente nada por si solo; cada uno de nosotros es igual a otro 
como hijo de Dios... 

¡Hacer de Jesús un héroe!... ¡Y qué error la palabra genio! Todo 
nuestro concepto, todo concepto de espíritu propio de nuestra cultura 
carece de sentido en el mundo en que vive Jesús. Para hablar con el 
rigor del fisiólogo, aquí estaría en su puesto otra palabra... Nosotros 
conocernos un estado de morbosa excitabilidad del sentido del tacto, 
que retrocede ante todo contacto, ante la idea de apresar cualquier 
objeto sólido. Transportemos a su última lógica semejante habitus 
fisiológico, como odio instintivo de toda realidad, como una fuga a lo 
intangible, a lo incomprensible, como repugnancia a toda fórmula, a 
toda noción de tiempo y de espacio, a todo lo que es fijo, costumbre, 
institución, Iglesia; como un habitar en un mundo no tocado de ninguna 
especie de realidad, en un mundo simplemente interior, verdadero, 
eterno... "El reino de Dios está en vosotros”... 
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El odio instintivo contra la realidad es consecuencia de una 
extrema incapacidad de sufrimiento y de irritación, que no quiere ya ser 
en general tocada, porque de todo contacto recibe una impresión 
demasiado profunda. 

La exclusión instintiva de todo lo que nos repugna, de toda 
enemistad, de todo límite y distancia en el sentimiento, es consecuencia 
de una extrema incapacidad de sufrimiento y de irritación, que siente ya 
como un dolor intolerable (o sea como nocivo, como desaconsejado por 
el instinto de conservación) toda resistencia, toda necesidad de resistir, 
y sólo conoce la beatitud (el placer) en no oponerse ya a nada, ni al 
alma ni al bien, y considerar el amor como la única, como la última 


posibilidad de vida. 

Estas son las dos realidades fisiológicas sobre las cuales y de las 
cuales ha crecido la doctrina de la redención. 

La llamo un sublime ulterior desarrollo del hedonismo sobre bases 
completamente morbosas. Contiguo a éste, si bien con fuerte adición de 
vitalidad y fuerza nerviosa griega, está el epicureismo, la doctrina 
pagana de la redención. Epicuro fue un decadente típico: yo fui el 
primero en reconocerle como tal. El miedo al dolor, hasta de lo que en el 
dolor hay de infinitamente pequeño, no puede fundar otra cosa que una 
religión del amor. 
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Por anticipado he dado mi respuesta al problema. Su premisa es 
ésta: que el tipo del Redentor nos ha sido transmitido de un modo 
completamente desfigurado. Esta desfiguración tiene en si mucha 
verosimilitud: semejante tipo no podía, por muchas razones, subsistir 
puro, entero. El ambiente en que se movió esta extraña figura debió 
dejar huellas en él, y aún más la historia, la índole de las primeras 
comunidades cristianas: esta índole, reaccionando sobre el tipo, lo 
enriqueció con rasgos que se deben interpretar como motivados por el 
proselitismo y con fines de propaganda. Aquel mundo extraño y 
enfermizo en que nos introducen los Evangelios, un mundo que parece 
salido de una novela rusa, en que los desechos de la sociedad, las 
enfermedades nerviosas y un pueril idiotismo parecen darse cita, debe 
en todo caso haber formado el tipo más grosero: particularmente los 
primeros discípulos traducen en su propia crudeza un ser ondulante 
constantemente entre símbolos y cosas incomprensibles, para poder 
comprender de ellos alguna cosa; para ellos, el tipo no existió hasta que 
pudo ser adaptado a otras formas más conocidas. El profeta, el Mesías, 
el futuro juez, el maestro de moral, el taumaturgo, Juan Bautista, 
fueron otras tantas ocasiones para hacer que variase el tipo... 

Finalmente, no despreciemos lo que es propio de toda gran 
veneración, especialmente de una veneración sectaria; ésta borra en la 
criatura venerada los rasgos originales, a menudo penosamente 
extraños y las idiosincrasias: ni los ve siquiera. Habría que lamentar que 
un Dostoyevsky no hubiera vivido cerca de este interesantísimo 
decadente, o sea un hombre que supiera sentir precisamente el encanto 
irresistible de semejante mezcla de sublimidad, de enfermedad y de 
puerilidad. Un último punto de vista: el tipo podría, en calidad de tipo de 
decadencia, haber sido efectivamente múltiple y contradictorio de modo 
particular: no se puede excluir totalmente tal posibilidad. Sin embargo, 
todo nos induce a negarla; precisamente en este caso la tradición 


debería ser notablemente fiel y objetiva; pero nosotros tenemos para 
admitir lo contrario de esto. Entretanto, es manifiesta una contradicción 
entre el predicador de la montaña del lago y de las campos, cuya 
aparición exige una especie de Buda sobre un terreno mucho menos 
indio, y aquel fanático del ataque, aquel enemigo mortal da los teólogos 
y de los sacerdotes, que la malignidad de Renan glorificó como le grand 
maítre en ironie. Yo mismo no dudo que una cantidad copiosa de bilis (y 
hasta de esprit) se haya vertido sobre el tipo del maestro por el estado 
de ánimo excitado de la propaganda cristiana: se conoce muy bien la 
falta de escrúpulos de todos los sectarios cuando hacen la propia 
apología partiendo de su maestro. Cuando la primera comunidad 
necesitó de un teólogo judicante, litigante, furioso, malignamente sutil, 
contra los teólogos, se creó su Dios según sus necesidades: y sin 
ambages puso en su boca aquellos conceptos totalmente no evangélicos 
de que no podía prescindir, los del retorno, del juicio final, de toda clase 
de expectaciones y promesas temporales... 
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Insisto que no admito que se introduzca el fanático en el tipo del 
redentor: la palabra impérieux, de que se sirve Renan, ya basta por si 
sola para anular el tipo. La buena nueva es precisamente ésta, que ya 
no hay contradicciones; el reino de los cielos pertenece a los niños: la fe 
que se hace sentir no es una fe conquistada, existe, es desde el 
principio, es por decirlo así, una puerilidad referida al campo espiritual. 
El caso de la pubertad retrasada y no desarrollada en el organismo, 
como lógica consecuencia de la degeneración, es familiar por lo menos a 
los fisiólogos. 

Semejante fe no se encoleriza, no censura, no se defiende, no 
empuña la espada, no sospecha siquiera en qué medida podría un día 
dividir a los hombres. No se demuestra ní con los milagros, ni con 
premios. ni con promesas, y mucho menos con la escritura: ella misma 
es en todo momento su milagro, su premio, su demostración, su reino 
de Dios. Esta fe no se formula siquiera, vive y se guarda de las 
fórmulas. Ciertamente, el caso del ambiente, de la lengua, de la 
educación, determina cierto círculo de ideas: el cristianismo primitivo 
manipula únicamente ideas semítico-judaicas (el comer y beber en la 
Santa Cena forma parte de tales ideas; de esta idea abusó malamente 
la Iglesia, como de todo lo Judaico). Pero cuidémonos de ver en esto 
más que un lenguaje figurado, una semiótica, una ocasión de crear 
símbolos. Para este antirrealista el hecho de que ninguna palabra fuera 
tomada a la letra era la condición preliminar para poder hablar en 
general. Entre los indios se habría servido de las ideas de Sankhyam, 


entre los chinos, de las de Laotse, sin encontrar diferencias entre éstas. 
Con una cierta tolerancia en la expresión, podríamos decir de Jesús que 
era un espíritu libre, rechazaba todo lo dogmático: la letra mata, todo lo 
que es dogmático mata. El concepto, la experiencia, la vida, como sólo 
él la conoce, se opone para él a toda especie de palabra, de fórmula, de 
ley, de fe, de dogma. Sólo habla de lo más entrañable: vida, o verdad, o 
luz son las palabras de que se sirve para indicar las cosas más íntimas; 
todo lo demás, toda la realidad, toda la naturaleza, la lengua misma, 
sólo tiene para él el valor de un signo, de un símbolo 

En este punto no debemos engañarnos, por grande que sea la 
seducción que existe en el prejuicio cristiano, o mejor, eclesiástico: 
semejante simbolista por excelencia está fuera de toda religión, de toda 
idea de culto, de toda historia, de toda ciencia natural, de toda 
experiencia del mundo, de toda ciencia, de toda política, de toda 
sicología, de todos los libros y de todas las artes; su sabiduría consiste 
precisamente en que creer que existan cosas de este género es pura 
locura. La cultura no le es conocida ni de oídas, no tiene necesidad de 
luchar contra ella, no la niega... Lo mismo se puede decir del Estado, de 
toda organización y de la sociedad burguesa, del trabajo, de la guerra; 
no tuvo nunca motivo para negar el mundo, ni siquiera sospechó el 
concepto eclesiástico del mundo...; precisamente lo que no puede hacer 
es negar. 

También falta la dialéctica, falta la idea de que una fe, una verdad, 
puede ser demostrada con argumentos (sus pruebas son luces internas, 
sentimientos internos de placer y afirmaciones internas de si mismo, 
simples pruebas de Fuerza). 

Semejante doctrina no puede ni siquiera contradecir: no 
comprende que haya otras doctrinas, que pueda haberlas; no sabe 
imaginar un criterio opuesto... Cuando lo encuentra se entristece, por 
íntima compasión, de la ceguera - porque ve la luz -, pero no hace 
objeciones. 
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En toda la sicología del Evangelio falta el concepto de culpa y 
castigo y asimismo el de recompensa. El pecado, cualquier relación de 
distancia entre Dios y el hombre, es abolido: precisamente ésta es la 
buena nueva. La felicidad no es prometida, no está sujeta a condiciones, 
es la única realidad; lo demás son signos que sirven para hablar de 
ella... 

La consecuencia de tal estado de ánimo se proyecta en una nueva 
práctica, en la verdadera práctica evangélica. Lo que distingue al 
cristiano no es una fe: el cristiano obra, se distingue, por otro modo de 


obrar. Se distingue en que no ofrece resistencia, ni con sus palabras ni 
con su corazón, a quien le hace daño; no hace diferencia entre 
extranjero y conciudadano, entre hebreos y no hebreos (el prójimo es 
realmente el compañero de fe, el hebreo); el que no se encoleriza 
contra nadie ni desprecia a nadie; el que no se deja ver en los en los 
tribunales ni reclama cosa alguna (no jurar ); el que en ningún caso, ni 
siquiera cuando esta demostrada la infidelidad de la mujer, se separa 
de su mujer. Todo esto en el fondo es un solo principio, es consecuencia 
de un solo instinto. 

La vida del redentor no fue otra cosa que esta práctica, su misma 
muerte no fue nada más... No tenía ya necesidad de formulas ni de ritos 
en sus relaciones para con Dios, ni siquiera de la oración. (Quiso 
prescindir de toda la doctrina judaica, de la penitencia y de la 
reconciliación: sabe que únicamente la práctica de la vida es la que hace 
que el hombre se sienta divino, bienaventurado, evangélico, en todo 
tiempo hijo de Dios. No penitencia, no la "oración" para obtener el 
"perdón" son las vías que conducen a Dios: únicamente la práctica 
evangélica conduce a Dios, ¡ella es precisamente "Dios"! 

Lo que suprimió el evangelio fue el judaísmo de las ideas de 
pecado, perdón de pecado, fe, salvación mediante la fe; toda la doctrina 
eclesiástica judía fue negada en la buena nueva. 

El profundo instinto del modo como se debe vivir para sentirse en 
el cielo, para sentirse eterno, mientras que con toda otra actitud no se 
siente uno en el cielo: esta únicamente es la realidad psicológica de la 
redención. Una nueva conducta, no una nueva fe... 
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Si yo entiendo algo de este gran simbolista, es el hecho de que 
tomó como realidades, como verdades, únicamente las realidades 
interiores, que comprendió todo lo demás, todo lo que es natural: el 
tiempo, el espacio, la historia, como signos, como ocasiones para 
imágenes. La idea de hijo del hombre no es la de una persona concreta, 
perteneciente a la historia, algo de singular, de único, sino un hecho 
eterno, un símbolo psicológico separado de la noción de tiempo. Lo 
mismo puedo decir, y en el más alto sentido, del Dios de este simbolista 
típico, del reino de Dios, del reino de los cielos; de la cualidad de hijos 
de Dios. Nada menos cristiano que la crudeza de la iglesia, que imagina 
un Dios como una persona, un reino de Dios que viene, un reino de los 
cielos puesto más allá, un hijo de Dios que es la segunda persona de la 
trinidad. Todo esto es - perdóneseme la expresión - un puñetazo en los 
ojos ( joh, y sobre qué ojos!) del Evangelio: un cinismo histórico 
mundial en la irrisión del símbolo... Y, sin embargo, es evidente lo 


indicado con los signos de padre y de hijo (no es evidente para todos, lo 
admito); con la palabra hijo se expresa la introducción en un 
sentimiento de transfiguración de todas las cosas (la beatitud); con la 
palabra padre se expresa este mismo sentimiento: el sentimiento de la 
eternidad y de la perfección. Me avergúenzo de pensar lo que la Iglesia 
ha hecho de este símbolo: ¿No ha puesto en el umbral de la fe cristiana 
una historia de Anfitrión? ¿Y no ha añadido un dogma de la inmaculada 
concepción? Pero de este modo ha maculado la concepción... 

El reino de los cielos es un estado del corazón, no una cosa que 
advierte en la tierra o después de la muerte. Todo el concepto de la 
muerte natural falta en el Evangelio; la muerte no es un puente, un 
paso; falta porque es propia de un mundo completamente diverso, 
puramente aparente, útil sólo para fabricar signos con que expresarnos. 
La hora de la muerte no es un concepto cristiano: la hora, el tiempo, la 
vida física y sus crisis no existen para el maestro de la buena nueva... El 
reino de Dios no es cose esperada: no tiene un ayer ni un mañana, no 
llegará dentro de mil años, es una esperanza de un corazón, está en 
todas partes y en ninguna... 
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Este dulce mensajero murió como vivió, como enseñó; no para 
redimir a los hombres, sino para mostrar cómo se debe vivir. Lo que 
dejó como legado a la humanidad es una práctica: su actitud frente a 
los jueces, esbirros, acusadores y cualquier clase de calumnia y de 
escarnio, su actitud en la cruz. No resiste, no defiende su derecho, no 
da un paso para alejar de si la ruda suerte, antes por el contrario, la 
provoca... Y ruega, sufre, ama con aquello, en aquellos que hacen el 
mal... No defenderse, no indignarse, no atribuir responsabilidad... Pero 
igualmente no resistir al mal amarlo... 


36 


Sólo nosotros, espíritus libres, poseemos las condiciones 
necesarias para comprender una cosa que diecinueve siglos no han 
comprendido: aquella probidad convertida en instinto y pasión que hace 
la guerra a la santa mentira, aún mas que a toda otra mentira... Se 
estaba infinitamente lejos de nuestra neutralidad amorosa y prudente, 
de aquella disciplina del espíritu que únicamente hace posible adivinar 
cosas tan extrañas a nosotros, tan delicadas: se quiere siempre, con 
desvergonzado egoísmo, ver en aquellas cosas únicamente el propio 
provecho: se ha fundado la Iglesia sobre lo contrario del Evangelio... 

El que buscara indicios de este hecho, de que detrás del gran 


teatro de los mundos hay una divinidad irónica que maneja los hilos, no 
encontraría confirmación alguna en aquel prodigioso punto de 
interrogación que se llama cristianismo. En vano se busca una forma 
muy grande de ironía en la historia mundial que ésta: que la humanidad 
se arrodilla ante lo contrario de lo que fue el origen, el sentido, el 
derecho del Evangelio; que en el concepto de Iglesia ha santificado 
precisamente lo que el dulce mensajero considera por bajo de sí, detrás 
de si. 
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Nuestra época blasona de su sentido histórico: ¿cómo ha podido 
imponerse el absurdo de que en los comienzos del cristianismo se 
encuentre la grosera fábula de un taumaturgo y de un redentor, y que 
todo el elemento espiritual y simbólico sea sólo un desarrollo más 
tardío? Y a la inversa, la historia del cristianismo - a partir de la muerte 
en la cruz - es la historia del error, cada vez más grosero, de un 
simbolismo originario. Con la difusión del cristianismo sobre masas aún 
más vastas, aún más rudas, a las que les faltaban siempre las premisas 
de que el cristianismo partió, se hizo cada vez más necesario vulgarizar, 
barbarizar el cristianismo: éste absorbió en si doctrinas y ritos de todos 
los cultos subterráneos del imperium romanum, los absurdos de todas 
las razones e imaginaciones enfermas. El destino del cristianismo 
consiste en la necesidad de que su fe se contaminara de esta 
enfermedad, se hiciera baja, vulgar, como enfermizas, bajas y vulgares 
eran las necesidades que se pretendía satisfacer con ella. Finalmente, la 
barbarie enfermiza se adicionó para formar el poder en calidad de 
Iglesia: de Iglesia, que es la forma de la enemistad formal contra toda 
probidad, contra toda alteza de ánima, contra toda disciplina del 
espíritu, contra toda generosa y buena humanidad. Los valores 
cristianos por una parte, los nobles por otra: ¡nosotros los primeros, 
nosotros espíritus libres, hemos restablecido este contraste de valores, 
el mayor que existe! 
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Al llegar aquí no puedo contener un suspiro. Hay días en que 
anida en mi en sentimiento más negro que la más negra melancolía: el 
desprecio de los hombres. Y para que no quede duda sobre lo que yo 
desprecio y a quién desprecio, diré que desprecio al hombre moderno, al 
hombre del cual yo soy desgraciadamente contemporáneo. El hombre 
de hoy... Su impura respiración me ahoga. Contra el pasado, yo, como 
todos los estudiosos, alimento una gran tolerancia, es decir, me hago 


generosamente violencia a mi mismo: yo atravieso el mundo-manicomio 
de milenios enteros con prudencia tétrica, ya se llame cristianismo, o fe 
cristiana o Iglesia cristiana; me guardo mucho de hacer a la humanidad 
responsable de las enfermedades que han afligido su espíritu. Pero mi 
sentimiento se rebela apenas me interno en los tiempos modernos, en 
nuestro tiempo. 

Nuestro tiempo es sabio... Lo que en otro tiempo era simplemente 
malsano, hoy es indecente, es indecente ser hoy cristiano. Y aquí 
comienza mi náusea. Yo miro en torno a mi: ya no queda una palabra 
de todo lo que en otro tiempo se llamaba verdad; nosotros no podemos 
ya soportar que un sacerdote pronuncie solamente la palabra verdad. 
Aun teniendo las más modestas pretensiones a la probidad, hoy se debe 
saber que un teólogo, un sacerdote, un Papa, con cualquier frase que 
pronuncia no sólo se equivoca, sino que miente, y que no es ya libre de 
mentir por inocencia, por ignorante. También sabe el sacerdote, como lo 
sabe cualquiera, que no hay Dios, ni pecado, ni redentor; que libre 
albedrío y orden moral del mundo son mentiras: la seriedad, la profunda 
victoria del espíritu sobre si mismo no permiten ya a nadie que sea 
ignorante sobre estas cosas... Todas las concepciones de la Iglesia son 
reconocidas por lo que son, como la más triste acuñación de moneda 
falsa que ha existido hecha con el fin de desvalorizar la Naturaleza y los 
valores naturales: el sacerdote mismo es reconocido como lo que es, 
como la más peligrosa especie de parásito, como la verdadera araña 
venenosa de la vida... Nosotros sabemos, nuestra conciencia sabe hoy, 
qué valen en general aquellas funestas ínvenciones de los sacerdotes y 
de la iglesia, de qué servirán, esto es, para conseguir aquel estado de 
damnificación de la humanidad, cuyo espectáculo produce náuseas, los 
conceptos de más allá, juicio final, inmortalidad del alma, el alma 
misma, sin instrumentos de tortura y sistemas de crueldad, en virtud de 
los cuales el sacerdote se hizo el amo y siguió siendo el amo... Todos 
saben esto, y sin embargo todo sigue igual. Donde ha ido a parar el 
último sentimiento del decoro, del respeto de si mismo, si hasta 
nuestros hombres de Estado - por lo demás, una especie de hombres y 
de anticristianos bastante descocada en la práctica - se llamean aun hoy 
cristianos y toman la comunión? 

¡Un joven príncipe a la cabeza de sus regimientos, espléndido 
como expresión del egoísmo y de la elevación de su pueblo, profesa sin 
pudor el cristianismo! Pero ¿que es lo que niega el cristianismo? ¿Qué es 
lo que llama mundo? El hecho de ser soldado, de ser juez, de ser 
patriota; el de defenderse, de atenerse al propio honor, de querer el 
propio provecho, de ser orgulloso... Toda práctica de cada momento, 
todo instinto, toda valoración que se convierte en hecho es hoy 
anticristiana; ¿qué aborto de falsedad debe ser el hombre moderno para 


no avergonzarse todavía de llamarse cristiano! 
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Retrocedamos y contemos la verdadera historia del cristianismo. 
Ya la palabra cristiano es un equivoco: en el fondo no hubo más que un 
cristiano, y éste murió en la cruz. El Evangelio murió en la cruz. Lo que 
a partir de aquel momento se llamó evangelio era lo contrario de lo que 
él vivió; una mala nueva, un Dysangelium. Es falso hasta el absurdo ver 
la característica del cristiano en una fe, por ejemplo, en la fe de le 
redención por medio de Cristo; únicamente la práctica cristiana, el vivir 
como vivió el que murió en la cruz es lo cristiano... Aun hoy, tal vida es 
posible para ciertos hombres, y hasta necesaria: el verdadero, el 
originario cristianismo será posible en todos los tiempos. No una 
creencia, sino un obrar, sobre todo, un no hacer muchas cosas, un ser 
de otro modo... Los estados de conciencia, por ejemplo, una fe, un tener 
por verdadero - toda sicología sobre este punto - son perfectamente 
indiferentes y de quinto orden, comparados con los valores de los 
instintos; hablando más rigurosamente, toda la noción de causalidad 
espiritual es falsa. Reducir el hecho de ser cristianos, la cristiandad, al 
hecho de tener una cosa por verdadera, a un simple fenomenalismo de 
la conciencia, significa negar el cristianismo. En realidad, jamás hubo 
cristianos. El cristiano es simplemente una psicológica incomprensión de 
sí mismo. Si mira mejor en él verá que, a despecho de toda fe, dominan 
simplemente los instintos, ¡y qué instintos! 

La fe fue en todos los tiempos, por ejemplo, en Lutero, sólo una 
capa, un pretexto, un telón, detrás del cual los instintos desarrollaban 
su juego; una hábil ceguera sobre la dominación de ciertos instintos... le 
fe - ya la he llamado yo la verdadera habilidad cristiana -: se habló 
siempre de fe, se obró siempre por sólo el instinto... En el mundo 
cristiano de las ideas no se presenta nada que tanto desflore la realidad; 
por el contrario, en el odio instintivo contra toda realidad reconocemos 
el único elemento impelente en la raíz del cristianismo. ¿Qué es lo que 
se sigue de aquí? Se sigue que también in psychologysis el error es 
radical, o sea determinante de la esencia, o sea de la sustancia. Quítese 
aquí una sola idea, póngase en su puesto una sola realidad, y todo el 
cristianismo se precipita en la nada. Mirando desde lo alto, este hecho 
insólito entre todos los hechos, una religión no sólo plagada de errores, 
sino sólo creadora de errores nocivos, que envenenan la vida y el 
corazón, y hasta genial en inventarlos, es un espectáculo para los 
dioses, para divinidades, que lo son también los filósofos, y que yo, por 
ejemplo, he hallado en aquellos famosos diálogos de Naxos. En el 
momento en que la náusea abandona a estas divinidades (¡y nos 


abandona a nosotros!) se hacen agradecidas al espectáculo que ofrecen 
los cristianos; aquella miserable pequeña estrella que se llama Tierra, 
merece acaso únicamente en gracia a este curioso caso una mirada 
divina, un interés divino... Nosotros estimamos muy poco el 
cristianismo: el cristiano falso hasta la inocencia deja atrás a los monos; 
respecto de los cristianos, una conocida teoría de la descendencia es 
una pura amabilidad... 
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El hecho del Evangelio se decide con la muerte, está suspendido 
de la Cruz... Precisamente la muerte, aquella muerte inesperada y 
vergonzosa; precisamente la cruz, que en general estaba reservada 
solamente a la canalla, sólo esta horrible paradoja puso a los discípulos 
frente al verdadero enigma: ¿quién era éste?, ¿qué era esto? El 
sentimiento sacudido y profundamente ofendido, la sospecha de que 
semejante muerte pudiera ser la refutación de su causa, el terrible signo 
de interrogación ¿por que precisamente así?, este estado de ánimo se 
comprende harto fácilmente. Aquí todo debía ser necesario, tenía un 
sentido, una razón, una altísima razón; el amor de un discípulo no 
conoce e! azar. Sólo entonces se abrió el abismo: ¿quién lo abrió?, 
¿quién fue su enemigo natural? Esta pregunta fue lanzada como un 
relámpago. Respuesta: el judaísmo "dominante", su clase más alta. 
Desde aquel momento los hombres se sintieron en rebelión contra el 
orden social, al punto se sintió a Jesús como en rebelión contra el orden 
social. Hasta entonces faltaba en su figura este rasgo belicoso, negador, 
por la palabra y la acción; aún es más: era todo lo contrario. 
Evidentemente, la pequeña comunidad no comprendió justamente lo 
principal, lo que constituía un modelo en este modo de morir: la 
libertad, la superioridad sobre todo sentimiento de rencor; ¡signo de 
cuán poco se comprendía de él en general! En sí, Jesús, con su muerte, 
no pudo querer otra cosa que dar públicamente la prueba, la 
demostración poderosa de su doctrina... Pero sus discípulos estaban 
muy lejos de perdonar su muerte, lo que habría sido evangélico en el 
más alto sentido, o de "ofrecerse" a semejante muerte con dulce y 
amable tranquilidad de corazón... Prevaleció el sentimiento menos 
evangélico: la venganza. Era imposible que la causa concluyese con esa 
muerte: hubo necesidad de represalias, de juicio (y, sin embargo, ¿qué 
cosa menos evangélica que la represalia; el castigo, el juzgar?) Una vez 
más pasó al primer término la expectación popular de un Mesías; se 
tomó en consideración un momento histórico: el reino de Dios había de 
venir para juzgar a sus enemigos... Pero con esto se confundió todo: ¡el 
reino de Dios considerado como acto final, como promesa! El Evangelio, 


sin embargo, había sido precisamente la existencia, el cumplimiento, la 
realidad de este reino de. Dios. Entonces precisamente se introdujo en 
el tipo del maestro todo el desprecio y la amargura contra los fariseos y 
los teólogos, ¡y con este se hizo de él un fariseo y un teólogo! Por otra 
parte, la salvaje veneración de estas almas salidas completamente de 
sus quicios no toleró ya la igualdad de todos los hombres como hijos de 
Dios, igualdad evangélica que Jesús había predicado: su venganza 
consistió en levantar en alto a Jesús de un modo extravagante, en 
separarlo de ellos: lo mismo que en otro tiempo los hebreos, para 
vengarse de sus enemigos, separaron de ellos a su propio Dios y lo 
elevaron en alto. El Dios único, el único hijo de Dios; ambos son 
productos del rencor... 
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Entonces surgió un absurdo problema: ¿cómo pudo Dios permitir 
esto? A esta pregunta, la razón de la pequeña comunidad perturbada 
encontró una respuesta terriblemente absurda: Dios dio su hijo para la 
remisión de los pecados, como víctima. ¡De este modo se concluyó de 
un golpe con el Evangelio! ¡El sacrificio expiatorio, en su forma más 
repugnante y bárbara, el sacrifico del inocente por los pecados de los 
pecadores! ¿Qué horrible paganismo! Jesús había abolido el mismo 
concepto de culpa; negado todo abismo entre Dios y el hombre; había 
concebido esta unidad entre Dios y el hombre como su buena nueva... 
¡Y no como privilegio! ¡Desde aquel momento se llegó, gradualmente, a 
crear el tipo de redentor: la doctrina del Juicio y del retorno, la doctrina 
de la muerte como una muerte expiatoria, la doctrina de la resurrección, 
con la que es anulado todo el concepto de bienaventuranza, la única y 
total realidad del Evangelio, en provecho de un estado subsiguiente a la 
muerte... Pablo logificó luego sobre esta concepción, sobre esta 
imprudente concepción, con aquella desfachatez rabínica que le 
distinguía en todas las ocasiones: “si Cristo no resucitó después de la 
muerte, nuestra fe es vana”. Y de golpe se hizo del Evangelio la más 
despreciable de todas las promesas irrealizables: la impúdica doctrina 
de la inmortalidad personal...! ¡Pablo mismo la predicó como una 
recompensa!... 
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Se ve lo que acaba con la muerte en la Cruz: una disposición 
nueva y completamente original para un movimiento budístico de paz, 
para una efectiva y no sólo prometida felicidad en la tierra. Porque ésta 
sigue siendo - ya lo he puesto de relieve - la diferencia fundamental 


entre las dos religiones de decadencia: 'el budismo no promete, sino 
que cumple; el cristianismo lo promete todo, pero no cumple nada. 

A la buena nueva siguió de cerca la pésima nueva: la de Pablo. En 
Pablo se encarna el tipo opuesto al de buen mensajero, el genio del 
odio, de la inexorable lógica del odio. ¿Qué ha sacrificado al odio este 
disangelista? Ante todo, el redentor: le clavó en la cruz. La vida, el 
ejemplo, la doctrina, la muerte, el sentido y el derecho de todo el 
Evangelio, nada existió ya cuando este monedero falso, movido por el 
odio, comprendió qué era lo que únicamente necesitaba. ¡No la realidad, 
no la verdad histórica! Y una vez más el instinto sacerdotal de los 
hebreos cometió el mismo gran delito contra la Historia: borró 
simplemente el ayer, el antes de ayer del cristianismo: inventó por si 
una historia del primer cristianismo. Aún más: fabricó una vez más la 
historia de Israel, para que apareciera como la prehistoria de su obra: 
todos los profetas pan hablado de ese redentor... La Iglesia falsificó más 
tarde hasta la historia de la Humanidad, haciendo de ella la prehistoria 
del cristianismo... El tipo del redentor, su doctrina, su práctica, su 
muerte, el sentido de la muerte, hasta lo que sucede después de la 
muerte, nada permaneció intacto, nada permaneció ni siquiera 
semejante a la realidad. Lo que hizo Pablo fue simplemente transferir el 
centro de gravedad de toda aquella existencia detrás de tal existencia, 
en la mentira del Jesús resucitado. En el fondo, tuvo necesidad de la 
muerte en la Cruz y de algo más... Crecer sincero a Pablo, que tenía su 
patria en la sede principal de la luminosa filosofía estoica, cuando con 
una alucinación se dispone la prueba de la supervivencia del redentor, o 
bien prestar fe a su relación de haber él mismo tenido esta alucinación, 
sería, por parte de un filósofo, una verdadera necedad: Pablo quiere el 
fin, por consiguiente, quiere los medios... Lo que él mismo no creía, lo 
creyeron los idiotas entre los cuales sembró él su doctrina. 

Su necesidad era el poder: con Pablo, el sacerdote quiere una vez 
más el poder; sólo podía servirse de ideas, teorías, símbolos con los que 
se tiraniza a las masas y se forman los rebaños. ¿Qué es lo que Mahoma 
únicamente tomó a préstamo, más tarde, del cristianismo? La invención 
de Pablo, su medio para llegar a la tiranía del sacerdote: la creencia en 
la inmortalidad, o sea la doctrina del juicio... 
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Si se coloca el centro de gravedad de la vida no en la vida, sino en 
el más allá - en la nada -, se ha arrebatado el centro de gravedad a la 
vida en general. La gran mentira de la inmortalidad personal destruye 
toda razón, toda naturaleza en el instinto; todo lo que en los instintos es 
benéfico, favorable a la vida; todo lo que garantiza el porvenir despierta 


desde entonces desconfianza. Vivir de modo que la vida no tenga ningún 
sentido, es ahora el sentido de la vida... ¿A qué fin solidaridad, a qué fin 
gratitud por el origen y por los antepasados, a que fin colaborar con 
confianza, promover y proponerse un bien común?... Estas son otras 
tantas tentaciones, otras tantas desviaciones del justo camino: una sola 
cosa es necesaria... No se puede mirar con bastante desprecio la 
doctrina según la cual cada uno de nosotros, en calidad de alma 
inmortal, tiene igual categoría que los demás: y en la colectividad de 
todas las criaturas la salvación de cada individuo puede pretender una 
importancia eterna, y todos los hipócritas y semilocos (Dreiviertes- 
Verrúckte) pueden imaginar que por su amor las leyes de la Naturaleza 
serán constantemente infringidas; no se puede mirar con bastante 
desprecia semejante elevación de toda clase de egoísmos que llega al 
infinito, a la impudicia... 

Y, sin embargo, el cristianismo debe su victoria a esta miserable 
adulación de la vanidad personal; con esto precisamente ha convertido a 
si todo lo que está mal formado, lo que tiene intenciones de revuelta, lo 
que se encuentra mal, todo el desecho y la hez de la Humanidad. La 
salvación del alma significa que el mundo gira en torno a mi... El veneno 
de la doctrina de la igualdad de derechos para todos fue vertido y 
difundido por el cristianismo; partiendo de los rincones más ocultos de 
los malos instintos, ha movido una guerra mortal a todo sentimiento de 
respeto y de distancia entre hombre y hombre, es decir, a la premisa de 
toda elevación, de todo aumento de cultura: del rencor de las masas 
hizo su arma principal contra nosotros, contra todo lo que es noble, 
alegre, generoso, en la tierra, contra nuestra felicidad en la tierra... 
Conceder la inmortalidad a cualquiera fue hasta ahora el mayor y más 
pérfido atentado contra la humanidad noble. 

¡Y no demos poca importancia al hecho de que el cristianismo se 
ha insinuado aun en la política! Nadie tiene hoy ya el valor de los 
privilegios, de los derechos patronales, de experimentar sentimientos de 
respeto de sí mismo y de sus semejantes; de sentir el pathos de la 
distancia... ¡Nuestra política está enferma de esta falta de valor! 

La aristocracia de la mentalidad fue más subterráneamente 
minada por la mentira de la igualdad de las almas: y si la creencia en el 
privilegio de la mayoría hace revoluciones y las seguirá haciendo, el 
cristianismo es, no se dude, las valoraciones cristianas: ¡son las que 
convierten en sangre y delitos toda revolución! El cristianismo es una 
insurrección de todo lo que se arrastra a ras de la tierra contra lo que 
está arriba: el Evangelio de los humildes hace humildes... 
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Los Evangelios son inestimables como testimonios de la 
corrupción, ya intolerable, que existía en el seno de las primeras 
comunidades cristianas. Aquello que más tarde condujo Pablo a feliz 
término con el cinismo lógico de un rabino, no fue más que un proceso 
de decadencia que comenzó con la muerte del Redentor. Hay que leer 
los Evangelios con grandísimas precauciones: detrás de cada palabra 
hay una dificultad. Yo admito, y de esto se me deberá gratitud, que 
precisamente por eso son para un psicólogo una diversión de primer 
orden: como lo contrario de toda corrupción ingenua, como sofisticación 
por excelencia, como una obra maestra de corrupción psicológica. Los 
Evangelios tienen sustancialidad propia. La Biblia, en general, no resiste 
ningún parangón. Estamos entre hebreos: primer punto de vista para no 
perder por completo el hilo conductor. La transferencia de si mismo a la 
santidad, transferencia que precisamente se convierte en genio y que no 
fue nunca alcanzada en otra parte por hombres ni por libros, esta 
acuñación de moneda falsa, no es un caso de dotes especiales de un 
individuo, de un temperamento de excepción. Para esto es necesaria la 
raza. En el cristianismo, entendido como el arte de mentir santamente, 
el judaísmo entero, una preparación y una técnica judaica muy seria, 
que duró muchos siglos, consigue la maestría. El cristiano, esta última 
ratio de la mentira, es una vez más el hebreo; mejor tres veces más... 
La voluntad sistemática de emplear solamente conceptos, símbolos, 
gestos, que es demostrada por la práctica del sacerdote; la instintiva 
repugnancia a cualquier otra práctica, a cualquier otro género de 
perspectiva de valor y de utilidad, todo esto no es sólo tradición, es 
"herencia"; sólo en calidad de herencia obra como naturaleza. Toda la 
Humanidad, y hasta los mejores testigos de los mejores tiempos 
(exceptuando uno sólo, el cual acaso es sencillamente un superhombre), 
se dejaron engañar. Se leyó el Evangelio como el libro de la inocencia...; 
nadie indicó con que maestría se recita en el Evangelio una comedia. 

Ciertamente, si llegásemos a verla, aunque sólo fuera de pasada, 
todos estos maravillosos hipócritas y santos artificiales, toda esta 
comedia, terminarían; y precisamente porque no leo una palabra sin ver 
gestos, acabo por dejarla... Yo no puedo soportar su modo de elevar sus 
ojos al cielo ... Afortunadamente, para los más los libros son mera 
literatura. No debemos dejarnos engañar; ellos dicen: no juzguéis, pero 
mandan al infierno a todo lo que constituye un obstáculo en su camino. 

Haciendo juzgar a Dios, juzgan ellos mismo; glorificando a Dios se 
glorifican ellos mismos: exigiendo la virtud de que ellos mismos son 
capaces - es decir, la virtud de que tienen necesidad para conservar la 
dominación -, se dan grandes aires de luchar por la virtud, de combatir 


por el predominio de la virtud. "Nosotros vivimos, nosotros morimos, 
nosotros nos sacrificamos por el bien" (esto es, por la verdad, por la luz, 
por el reino de Dios); en realidad, hacen lo que no pueden menos de 
hacer. Mientras que, a modo de hipócritas, se muestran humildes, se 
ocultan en los rincones, viven como sombras en la sombra, hacen de 
esto un deber: su vida de humildad aparece como un deber, y como 
deber es una prueba más de piedad hacia Dios... ¡Ah, que humilde, 
casto, misericordioso modo de impostura! ¡La virtud misma es 
confiscada por esa gentecilla; ellos saben cuál es la importancia de la 
moral! 


La realidad es que aquí la más consciente presunción de elegidos 
desempeña el papel de modestia; desde entonces se han formado dos 
partidos: el partido de la verdad, o sea ellos mismos, la comunidad, los 
buenos y los justos, y, de otra parte, el resto del mundo... Este fue el 
más funesto delirio de grandezas que hasta ahora existió en la tierra: 
pequeños abortos de hipócritas y mentirosos comenzaron a reivindicar 
para si los conceptos de Dios, verdad, luz, espíritu, amor, sabiduría, 
vida, casi como sinónimos de ellos mismos, para establecer así un limite 
entre ellos y el mundo; pequeños superlativos de hebreos, maduros 
para toda clase de manicomio, hicieron girar en torno a ellos mismos 
todo valor, como si precisamente el cristiano fuese el sentido, la sal, la 
medida y también el último tribunal de todo lo demás... 

Este funesto acontecimiento sólo se hizo posible por el hecho de 
que ya había en el mundo un género afín de delirio de grandeza, afín 
por raza: el judaico; apenas se abre el abismo entre hebreos y hebreo- 
cristianos, a estos , últimos no les quedó otra elección que emplear 
contra ellos mismos, contra los hebreos, los mismos procedimientos de 
conservación que el instinto judaico aconsejaba, mientras que hasta 
entonces los hebreos lo habían empleada contra todo lo que no era 
hebreo. El cristiano es sólo un hebreo de confesión más libre. 
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Doy un cierto número de pruebas de aquello que se le metió en la 
cabeza a esa gentecilla, de lo que puso en labios de su maestro: simples 
profesiones de fe de bellas almas. 

“Y todos aquellos que no os recibieren ni os oyeren, saliendo de 
allí, sacudid el polvo que está debajo de vuestros pies, en testimonio a 
ellos. De cierto os digo que más tolerable será, el castigo de los de 
Sodoma y Gomorra el día del Juicio que el de aquella ciudad.” (Marcos, 
6, 11.) ¡Qué evangélico es esto! 

“Y cualquiera que escandalizare a uno de estos pequeñitos que 


creen en mi, mejor le fuera si se le atase una piedra de molino el cuello, 
y fuera echado en la mar.” (Marcos, 9, 42.) ¡Qué evangélico es esto! 

“Y si tu ojo te fuere ocasión de caer, sácalo: mejor te es entrar al 
reino de Dios con un ojo que teniendo dos ojos ser echado a la 
Gehenna, donde el gusano de ellos no muere y el fuego nunca se 
apaga.". (Marcos 9, 47.) No se trata precisamente de los ojos... 

"También les dijo: «De cierto os digo que hay algunos de los que 
están aquí que no gustarán la muerte basta que hayan visto el reino de 
Dios, que viene con potencia»”.) (Marcos, 9, 1.) Mientes muy bien, ¿oh 
león! 

“Cualquiera que quisiere venir en pos de mi, niéguese a si mismo, 
y tome su cruz y sígame. Porque... “ (“Observación de un psicólogo!”: la 
moral cristiana es refutada por sus porqués; sus argumentos refutan, y 
esto es cristiano.) (Marcos, 8, 94.) 

“No Juzgaréis, para que no seáis juzgados. Porque con el juicio 
con que juzguéis seréis juzgados: y con la medida con que medís, os 
volverán a medir". (Mateo. 7, 1.) ¡Qué concepto de la Justicia, de un 
juez justo!... 

“Porque si amareis a los que os aman, ¿qué recompensa 
tendréis!? ¿No hacen también lo mismo los publicanos? Y si abrazaseis a 
vuestros hermanos solamente, ¿qué hacéis de más? ¿No hacen así 
también los Gentiles?" (Mateo, 5, 46.) Principio del amor cristiano: en 
fin de cuentas, quiere ser bien pagado... 

“Mas si no perdonareis a los hombres sus ofensas, tampoco 
vuestro Padre os perdonará vuestras ofensas.” (Mateo, 6, 15.) Muy 
comprometedor para el susodicho Padre... 

"Mas buscad primeramente el reino de Dios y su justicia, y todas 
estas cosas os serán añadidas.” (Mateo 6, 33.) Todas estas cosas, es 
decir: comida, vestidos, todo lo que hace falta en la vida. Es un error 
para hablar modestamente... Poco antes, Dios aparece en calidad de 
sastre; por lo menos, en ciertos casos... 

"Gozaos en aquel día, y alegraos, "porque he aquí vuestro 
galardón es grande en los cielos, porque así hacían sus padres a los 
profetas." (Lucas, 6, 23.) ¡Oh cínica canalla! Ya se compara con los 
profetas... 

"¿No sabéis que sois templo de Dios, y que el Espíritu de Dios 
mora en vosotros? Si alguno violare el templo de Dios, Dios destruirá al 
tal; porque el templo de Dios, el cual sois vosotros, santo es." (Pablo, a 
los corintios. |, 3, 16.) Cosas como esta no serán nunca bastante 
despreciadas... 

"¿O no sabéis que los santos han de juzgar al mundo? Y si el 
mundo ha de ser juzgado por vosotros, ¿sois indignos de juzgar cosas 
muy pequeñas?" (Pablo a los corintios, |, 6, 2.) Desgraciadamente, esto 


no es sólo el discurso de un loco... Este terrible mentidor continúa, 
textualmente, así: "¿O no sabéis que hemos de juzgar a los ángeles? 
¿Cuánto más las cosas de este siglo?" 

"¿No ha enloquecido Dios la sabiduría del mundo? Porque por no 
haber el mundo conocido la sabiduría de Dios, a Dios por sabiduría. 
agradó a Dios salvar a los creyentes por la locura de la predicación....No 
sois muchos sabios, según la carne; no muchos poderosos, no muchos 
nobles, Antes, lo necio del mundo escogió Dios para avergonzarnos a los 
sabios; y lo flaco del mundo escogió Dios para avergonzar lo fuerte: y lo 
vil del mundo y lo menospreciado escogió Dios, y lo que no es, para 
deshacer lo que es: para que ninguna carne se jacte de su presencia." 
(Pablo, a los corintios, 1, 20 y sig.) Para comprender este pasaje, 
testimonio capital de la sicología de toda moral de chandala, léase la 
primera parte de mi Genealogía de la moral; en ella se pone de 
manifiesto por primera vez la contradicción entre una moral noble y una 
moral de chandala, nacida del rencor y de la venganza impotente. Pablo 
fue el mayor de los apóstoles de la venganza... 
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¿Qué se deduce de aquí? De aquí se deduce que es conveniente 
ponerse los guantes cuando se lee el Nuevo Testamento. Casi nos obliga 
a ello la presencia de tanta impureza. Nos guardaremos de escoger para 
el trato cristianos primitivos, como nos guardaríamos de los judíos 
polacos: no hay que oponerles reparo alguno, pero tienen mal olor. 

En vano he buscado en el Nuevo Testamento un rasgo simpático: 
nada hay en él que sea libre, benévolo, franco ni honesto. Aquí no ha 
comenzado todavía el humanismo, falta el instinto de limpieza; en el 
Nuevo Testamento no hay mas que malos instintos. Todo es vileza; todo 
allí es un cerrar los ojos y un engañarse a si mismo. Cuando se ha leído 
el Nuevo Testamento, cualquier otro libro parece limpio: para poner un 
ejemplo, yo, después de haber leído a san Pablo, leí con verdadero 
arrebato a Petronio, aquel gracioso y petulante humorista, del cual se 
podría decir lo que Domenico Boccaccio escribía de César Borgia al 
duque de Parma: "Es inmortalmente sano, inmortalmente sereno y bien 
constituido: e tutto festo..." 

Estos hipocritillas desbarran precisamente en lo esencia. Atacan, 
pero todo lo que es atacado por ellos se hace por esto mismo 
distinguido. Cuando un cristiano primitivo ataca, el atacado no resulta 
con mancha; por el contrario es un honor tener contra si cristianos 
primitivos. No se puede leer el Nuevo Testamento sin sentir predilección 
por lo que en él resulta maltratado, para no hablar de la sabiduría de 
este mundo, que un descarado fanfarrón intenta en vano desacreditar 


con predicaciones estúpidas... Hasta los escribas y los fariseos han 
sacado provecho de semejantes adversarios: debieron tener algún valor 
para ser odiados de manera tan indecente. ¡La hipocresía, he aquí un 
reproche que los cristianos primitivos tendrían derecho a hacer! Por 
último, escribas y fariseos eran privilegiados; esto basta; el odio de los 
chandalas no tiene necesidad de otros motivos. El primer cristiano, y 
temo que también el último cristiano, que acaso yo viva lo suficiente 
para ver es rebelde por un profundo instinto contra todo lo que es 
privilegiado; vive y combate siempre por la igualdad de derechos... Si se 
observa mejor, no tiene elección. Si se quiere ser, personalmente, un 
elegido de Dios, o un templo de Dios, o un juez de los ángeles, entonces 
todo otro principio de elección, por ejemplo, la elección fundada en la 
probidad, en el espíritu y en el orgullo, en la belleza y en la libertad del 
corazón, me hace simplemente mundo, el mal en sí... Moraleja: toda 
palabra en labios de un cristiano primitivo es una mentira, cada una de 
sus acciones es una falsedad instintiva; todos sus valores, todos sus 
fines son nocivos, pero lo que odia, esto tiene valor... El cristiano, el 
cristiano sacerdote particularmente, es un criterio de valores. 

Debo aún añadir que en todo el Nuevo Testamento se encuentra 
una sola figura que se deba honrar: Pilatos, el gobernador romano. 
Tomar en serio un asunto entre judíos, es cosa a la que no se resuelve. 
Un judío de más o menos, ¿qué importancia tiene?... La noble ironía de 
un romano, ante el cual se ha hecho un cínico abuso de la palabra 
verdad, ha enriquecido el Nuevo Testamento con la única palabra que 
tiene valor, que es por si la critica y aun el aniquilamiento del Nuevo 
Testamento: ¿qué es la verdad?... 
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Lo que nos distingue no es el hecho de que no encontramos a Dios 
ni en la historia, ni en la naturaleza, ni detrás de la naturaleza, sino el 
hecho de que consideramos lo que se oculta bajo el nombre de Dios, no 
como divino, sino como miserable, absurdo, nocivo; no sólo como error, 
sino como delito contra la vida... Nosotros negamos a Dios en cuanto 
Dios... Si se nos demostrase este Dios de los cristianos, creeríamos aún 
menos en él. Para expresarnos con una fórmula: Deus, qualem Paulus 
creavit, dei negatio. 

Una religión como el cristianismo, que en ningún punto se 
encuentra en contacto con la realidad, que se quiebra en cuanto la 
verdad adquiere sus derechos aun en un solo punto, debe naturalmente 
ser enemiga mortal de la sabiduría del mundo, o sea de la ciencia; debe 
aprobar todos los medios con que la disciplina del espíritu, la pureza y la 
serenidad en los casos de conciencia del espíritu, la noble frialdad y 


libertad del espíritu pueden ser envenenadas, calumniadas, difamadas. 
La fe como imperativo es el veto contra la ciencia; en la práctica es la 
mentira a toda costa... Pablo comprendió que la mentira - que la fe - es 
necesaria; a su vez la Iglesia, más tarde, comprendió a Pablo. 

Aquel Dios que Pablo se inventó, un Dios que desacredita la 
sabiduría del mundo (o en sentido estricto, los dos grandes adversarios 
de toda superstición: la filología y la medicina), no es en realidad mas 
que la resuelta decisión de Pablo de llamar Dios a su propia voluntad, la 
Thora; esto es Judaico, Pablo quiere desacreditar la sabiduría del 
mundo: sus enemigos son los buenos filólogos y los médicos de la 
escuela alejandrina; a éstos les hace la guerra. En realidad, no se es 
filólogo y médico sin ser al mismo tiempo anticristiano. Porque en 
calidad de filólogos se mira detrás de los libros santos, y en calidad de 
médicos sé ve detrás del cristiano típico la degeneración psicológica. El 
médico dice: Incurable; el filólogo dice: Charlatanería. 
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¿Se ha entendido bien la famosa historia que se encuentra al 
principio de la Biblia, la del terrible miedo de Dios ante la ciencia? No se 
ha comprendido. Este libro de sacerdotes por antonomasia comienza, 
como es justo, con la gran dificultad íntima del sacerdote: el sacerdote 
tiene un solo peligro, por consiguiente, Dios tiene sólo un gran peligro. 

El viejo Dios, todo espíritu, todo gran sacerdote, todo perfección, 
pasea por distracción en sus jardines; pero se aburre. En vano luchan 
contra el tedio los dioses mismos. ¿Qué hace Dios? Inventa al hombre; 
el hombre es divertido... Pero he aquí que también el hombre se aburre, 
La compasión de Dios por la única miseria que todos los Paraísos tienen 
en si, no conoce limites: pronto creó otros animales. Primer error de 
Dios: el hombre no encontró divertidos a los animales - fue su amo, no 
quiso ser un animal. Después de esto Dios creó a la mujer. Y, en 
realidad, entonces acabó de aburrirse; pero acabaron también otras 
cosas. La mujer fue el segundo error de Dios. "La mujer es, por su 
naturaleza, serpiente: Eva"; esto lo sabe todo sacerdote; "de las 
mujeres procede todo el mal sobre la tierra"; esto también lo sabe todo 
sacerdote. "Por consiguiente, también de ella viene la ciencia..." 
Precisamente, de la mujer aprende el hombre a gustar el árbol del 
conocimiento. 

¿Qué había sucedido! El viejo Dios se vio acometido de un 
tremendo error. El hambre mismo se había hecho su mayor error; Dios 
se había creado un rival: la ciencia nos hace iguales a Dios; ¡cuando el 
hombre se hace sabio han terminado los sacerdotes y los dioses! 
Moraleja: la ciencia es la cosa vedada en si, es lo único vedado. La 


ciencia es el primer pecado, el germen de todos los pecados, el pecado 
original. Sólo esto es la moral. Tú no debes conocer: todo lo demás se 
sigue de aquí. El tremendo miedo experimentado por Dios no le impidió 
ser hábil. ¿Cómo nos defenderemos de la ciencia? Este fue durante 
mucho tiempo su problema capital. Respuesta: ¡Arrojemos al hombre 
del Paraíso! La felicidad, el ocio, conducen a pensar; todos los 
pensamientos son malos pensamientos... El hombre no debe pensar. 

Y el sacerdote en sí inventa la miseria, la muerte, los peligros 
mortales del parto, toda clase de sufrimientos, de dolores, de fatigas, y 
sobre todo la enfermedad; ¡simples medios en la lucha contra la ciencia! 
La miseria le impide al hombre pensar... Y, sin embargo, ¡cosa terrible!, 
la obra de la ciencia se eleva, llega hasta el cielo, haciendo palidecer a 
los dioses. ¿Qué hacer? El viejo Dios inventa la guerra, separa a los 
pueblos, hace que los hombres se destruyan unos a otros (los 
sacerdotes tuvieron siempre necesidad de la guerra). ¡De la guerra. que, 
entre otras cosas, es una gran perturbadora de la paz de la ciencia! ¡Oh 
cosa increíble! No obstante la guerra, la ciencia, la emancipación del 
poder del sacerdote, aumentan. Y una última decisión se presenta al 
viejo Dios: El hombre se ha hecho científico: no sirve, hay que ahogarlo. 
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¿Se me ha entendido? El comienzo de la Biblia contiene toda la 
sicología del sacerdote. El sacerdote sólo conoce un peligro: la ciencia, 
el sano concepto de causa y efecto. Pero la ciencia prospera 
conjuntamente sólo en situaciones favorables; hay que tener tiempo, 
hay que tener espíritu de sobra para investigar ., Por consiguiente, se 
debe hacer al hombre infeliz: ésta fue en todo tiempo la lógica del 
sacerdote. 

Ya se adivina qué ha entrado en el mundo con arreglo a esta 
lógica: el pecado. El concepto de culpa y de castigo, todo el orden moral 
del mundo fue inventado contra la ciencia, contra el rescate del hombre 
de los sacerdotes... 

El hombre no debe mirar fuera de sí, sino dentro de si; no debe 
mirar las cosas con habilidad y prudencia para aprender; en general, no 
debe mirar; debe sufrir... Y debe sufrir de modo que tenga 
constantemente necesidad del sacerdote. ¡Fuera los médicos! ¡Hay 
necesidad de un salvador! ¡El concepto de culpa y de castigo, 
comprendida la doctrina de la gracia, de la redención, del perdón -todas 
completas mentiras privadas de toda realidad psicológica- fue inventado 
para destruir en el hombre el sentido de las causas; fue un atentado 
contra la nación de causa y afecto! ¡Y no un atentado realizado con el 
puño, con el cuchillo, con la sinceridad con el odio y en el amor , sino 


partiendo de los instintos más viles, más astutos, más bajos! ¡Un 
atentado de sacerdotes! ¡Un atentado de parásitos! ¡Un vampirismo de 
pálidas sanguijuelas subterráneas!... Si las consecuencias naturales 
de una acción no son ya naturales, si no que se fantasea que sean 
influidas por conceptos fantasmas de la superstición, por Dios, por 
espíritus, por almas, como consecuencias puramente morales, con 
premio castigo, indicación, medio de educación, es destruida la premisa 
de la ciencia y se ha cometido el mayor delito contra la humanidad, fue 
inventado para hacer imposible la ciencia, la civilización y el 
ennoblecimiento del hombre; el sacerdote domina gracias a la invención 
del pecado. 
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Al llegar a este punto no puedo prescindir de una sicología de la fe 
del creyente, a favor, como es justo, de los creyentes. Si tampoco faltan 
hoy personas que ignoran cuán indecoroso es el ser creyente - 0 
cómo esto es un signo de decadencia, de falta de falta de voluntad de 
vivir-, ya se sabrá mañana. Mi voz llega incluso los duros de oído. 
Parece, si no he comprendido mal, que llama la prueba de la fuerza. 
La fe nos hace felices: luego es verdadera. Ante todo, se podría objetar 
aquí que la felicidad tampoco está demostrada, sino que no es mas que 
una promesa: la felicidad va unida a las :condiciones de la fe: hay que 
ser feliz porque se cree... 

Pero ¿cómo se puede demostrar que efectivamente su cede lo que 
el sacerdote promete al creyente en un más allá inaccesible a todo 
control? La presunta prueba de la fuerza es, por consiguiente, a su vez 
la creencia en que no faltará aquel efecto que se nos promete por la fe. 
Aderezado en una fórmula: "yo creo que la fe nos hace felices; por 
consiguiente, la fe es verdadera". Pero con esto estamos ya al cabo de 
la calle. Aquel por consiguiente es el absurdo mismo tomado como 
criterio de verdad. 

Pero supongamos, con alguna indulgencia, que esté demostrado 
que la fe asegura la felicidad (que la felicidad no es sólo deseada, no es 
sólo prometida de labios, un tanto sospechosos, de los sacerdotes): ¿fue 
nunca la felicidad -o para hablar técnicamente, el placer- una prueba de 
la verdad? Dista tanto de serlo que casi es lo contrario: en todo caso es 
la más vehemente sospecha contra la "verdad", cuando sentimientos de 
placer toman la palabra a la pregunta: ¿qué es la verdad? la prueba del 
placer es una prueba para el placer, nada mas. ¿De dónde se podrá 
sacar que precisamente los juicios verdaderos causan mayor placer que 
los falsos, y que, de conformidad con una armonía preestablecida, llevan 
necesariamente consigo sentimientos placenteros? La experiencia de 


todos los espíritus severos y profundos enseña la contrario: Para 
conquistar la verdad hay que sacrificar casi todo lo que es grato a 
nuestro corazón, a nuestro amor, a nuestra confianza en la vida. Para 
ello es necesario grandeza de alma: el servicio de la verdad es el más 
duro de todos los servicios. ¿Qué significa ser probo en las cosas del 
espíritu? Significa ser severos con nuestro propio corazón, despreciar los 
bellos sentimientos y formarse una conciencia de cada mente... 
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Una breve visita a un manicomio nos enseña con suficiente 
claridad que la fe en ciertas circunstancias hace hombres felices, que la 
felicidad no hace de una idea fija una idea verdadera, que la fe no 
transporta las montañas, sino que coloca montañas donde no las hay. 
Esto no convence a un sacerdote, - porque éste niega por instinto que la 
enfermedad sea una enfermedad y el manicomio un manicomio. El 
cristianismo tiene necesidad de la enfermedad, casi como la Grecia tenía 
necesidad de un exceso de salud: hacer enfermos es la verdadera 
intención recóndita de todo el sistema de salvación propio de la Iglesia. 
Y la Iglesia misma, ¿no es el manicomio católico como último ideal? ¿La 
tierra en general, como manicomio? El hombre religioso, cual le quiere la 
Iglesia, es un decadente típico; el momento en que una crisis religiosa 
se posesiona de un pueblo es siempre caracterizado por epidemias 
nerviosas; el mundo interno del hombre religioso se parece al mundo 
interior de los sobreexcitados y de los agotados, hasta el punto de 
confundirse con él; los más elevados estados de ánimo que el 
cristianismo ha colocado sobre la humanidad como valores supremos, 
son formas epileptoides: la Iglesia ha santificado solamente a locos o a 
grandes impostores in majorem dei honorem... Yo osé una vez definir 
todo el training cristiano de la expiación y de la redención (hoy 
estudiado especialmente en Inglaterra) como una locura circular 
producida metódicamente, como es natural sobre un terreno ya 
preparado, o sea fundamentalmente morboso. Nadie es libre de llegar a 
ser cristiano: no se convierte la gente al cristianismo, hay que estar 
bastante enfermo para el cristianismo... 

Nosotros, que tenemos el valor de la salud y también del 
desprecio, ¡cuánto derecho tenemos a despreciar una religión que 
enseñó a comprender mal el cuerpo, que rehúsa librar a éste de la 
superstición sobre el alma! ¡que hace un mérito de la falta de 
alimentación! ¡que combate en la salud una especie de enemigo, de 
diablo, de tentación!; ¡que se persuadió de que es posible llevar un alma 
perfecta en un cuerpo cadavérico, y a este fin debió tomarse una nueva 
concepción de la perfección, una criatura pálida, enfermiza, idiotamente 


fanática, la dicha santidad, la santidad que es simplemente una serie de 
síntomas de un cuerpo empobrecido, enervado, irremediablemente 
lesionado!... 

El movimiento cristiano como movimiento europeo es, a priori, un 
movimiento colectivo de los elementos de desecho y de descarte de 
todo género (los cuales quieren llegar con el cristianismo al poder). No 
expresa el ocaso de una raza, es un agregado de formas de decadencia 
provenientes de todo lugar, las cuales se reúnen y se buscan. No es, 
como se cree, la corrupción de la antigúedad misma, de la noble 
antigúedad que hizo posible el cristianismo; nunca se combatirá con 
suficiente saña el idiotismo erudito que aún sostiene una cosa 
semejante. En la época en que las capas sociales enfermizas y dañadas 
del chandala se cristianizaron en todo el imperio romano, el tipo 
opuesto, la nobleza, existía precisamente en su forma más hermosa y 
más dura. El gran número alcanzó el poder: el democratismo de los 
instintos cristianos venció... El cristianismo no fue nacional, no se 
concretó a una raza, se dirigió a todos los desheredados de la vida; 
encontró en todas partes sus aliados. El cristianismo tiene en su base el 
rencor de los enfermos, dirige sus instintos contra los sanos, contra la 
salud. Todo lo que está bien constituido, todo lo que es altivo, orgulloso, 
sobre todo la belleza, lastima sus ojos y sus iodos. Recordaré, una vez 
más, la inestimable frase de Pablo: “Lo que es débil a los ojos del 
mundo, lo que es loco para el mundo, lo que es innoble y despreciable 
para el mundo, fue elegido por Dios"; ésta fue la fórmula, in hoc signo 
llegó la decadencia. 

Dios en la cruz, ¿todavía no se puede comprender el terrible 
pensamiento oculto en este símbolo? Todo lo que es pensamiento, todo 
lo que esta suspendido de una cruz es divino... Todos nosotros estamos 
suspendidos de una cruz, por consiguiente, todos nosotros somos 
divinos... Nosotros solos somos divinos... El cristianismo fue una 
victoria, por él pereció una mentalidad más noble; el cristianismo ha 
sido hasta hoy la más grande desgracia de la humanidad. 
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fil cristianismo está también en contradicción con toda buena 
constitución intelectual: sólo puede valerse de la razón enferma como 
razón cristiana, toma el partido de todo lo que es idiota, lanza la 
maldición sobre el espíritu, sobre la soberbia del espíritu sano. Como la 
enfermedad pertenece a la esencia del cristianismo, también el estado 
típico de ánimo cristiano, la fe, debe ser un forma de enfermedad, y 
todos los caminas rectos, honrados, científicos, que conducen al 
conocimiento deben ser refutados por la Iglesia como caminos 


prohibidos. Ya la duda es un pecado... La falta completa de limpieza 
psicológica en el sacerdote --que se revela en su mirada-- es un 
fenómeno y una consecuencia de la decadencia: obsérvese de un lado 
las mujeres histéricas y de otro los niños de constitución raquítica, y se 
verá que, ordinariamente, la falsedad instintiva, el placer de mentir por 
mentir, son manifestaciones de decadencia. La fe significa no querer 
saber qué es la verdad. El pietista, el sacerdote de ambos sexos, es 
falso porque es un enfermo: su instinto exige que la verdad no tenga 
razón en ningún punto. 

"Lo que nos hace enfermos es bueno; lo que proviene de la 
abundancia, del exceso, del poder, es malo"; así piensa el creyente. Yo 
adivino a todo teólogo predestinado por la esclavitud a la mentira. Otro 
indicio del teólogo es su incapacidad para la filología. Por filología debe 
entenderse aquí, en sentido muy general, el arte de leer bien; de saber 
interpretar los hechos sin falsearlos. Con interpretaciones; sin perder, 
por el deseo de comprender, la prudencia, la paciencia, la finura. La 
filología como ephexis en la interpretación; ya se trate de libros o de 
noticias, de periódicos, de destinos o de hechos meteorológicos, para no 
hablar de la salvación del alma... 

El modo que un teólogo, ya se encuentre en Berlín o en Roma, 
interpreta una palabra de la Escritura o un acontecimiento; una victoria 
del ejército nacional, por ejemplo, bajo la alta luz de los salmos de 
David, es siempre de tal manera audaz que un filólogo le hace perder la 
paciencia. ¿Y qué decir cuando los pietistas y otras vacas de Suavia 
justifican su miserable existencia cotidiana con el dedo de Dios, y de él 
hacen un milagro de la gracia, de la providencia; un milagro de santa 
experiencia? El más modesto empleo del espíritu, para no decir de la 
decencia, deberla llevar a estos intérpretes a persuadirse de la completa 
puerilidad e indignidad de semejante abuso del dedo de Dios. Si se 
tuviese en el cuerpo una medida de piedad, por pequeña que fuera, un 
Dios que nos cura oportunamente de un resfrío o que nos hace entrar en 
el coche en el momento justo que estalla un gran aguacero, debería ser 
un Dios tan absurdo que, si existiese, debería ser abolido. Un Dios cual 
mensajero, como cartero, como mercader, es en el fondo una palabra 
para indicar la más estúpida especie de todas las casualidades... La 
Divina providencia, La “divina providencia”, tal como continúa creyendo 
hoy en ella aproximadamente una tercera parte de la “Alemania culta”, 
sería una objeción tan fuerte contra Dios, que no se la podría imaginar 
mayor. ¡Y en todo caso, es una objeción contra los alemanes!... 
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Es tan falso que los mártires sufran algo por la verdad de una 


cosa, que yo me atrevería a negar que jamás un mártir haya tenido 
nunca nada que ver con la verdad. En el tono en que un mártir lanza a 
la faz del mundo su convicción, se manifiesta ya un grado tan bajo de 
probidad intelectual, tal obtusidad para el problema de la verdad, que 
nunca hace falta refutar a un mártir. La verdad no es cosa que uno 
posea y otro no: sólo ciudadanos o apóstoles de ciudadanos a la manera 
de Lutero pueden pensar así en la verdad. Se puede tener seguridad de 
que, según el grado de conciencia en las cosas del espíritu, la capacidad 
de decidir, la decisión en este punto será siempre mayor. Ser 
competente en cinco cosas y rehusar delicadamente ser competente en 
lo demás... La verdad, como entiende esta palabra todo profeta, todo 
librepensador, todo socialista, todo hombre de Iglesia, es una perfecta 
prueba del hecho de que ni siquiera ha comenzado aquella disciplina del 
espíritu y aquella superación de si mismo que es necesaria para 
encontrar cualquier verdad, por mínima que sea. 

Los mártires, dicho sea de pasada, fueron una gran desgracia en 
la historia, sedujeron... La conclusión de todos los idiotas, comprendidas 
las mujeres y el pueblo, de que tenga valor una causa por la cual 
alguien afronta la muerte (o una causa que, como el cristianismo 
primitivo, engendra epidemias de gentes que corren a la muerte), esta 
conclusión dificultó indeciblemente la investigación, el espíritu de la 
investigación y de la circunspección. Los mártires hicieron daño a la 
verdad... Hoy mismo basta una cierta crueldad de persecución para 
crear un nombre honorable a cualquier sectarismo carente en si de 
valor. ¿Cómo? ¿Cambia el valor de una causa él hecho de que alguien 
exponga por ella la vida? Un error que llega a ser honorable es un error 
que posee un hechizo más para seducir: ¿creéis vosotros, señores 
teólogos, que vamos a daros ocasión de haceros mártires por vuestra 
mentira? Se refuta una cosa poniéndola cuidadosamente en hielo: así se 
refuta también a los teólogos... 

Ésta fue, precisamente, en la historia del mundo la estupidez de 
todos los perseguidores: que dieron apariencia de honorabilidad a la 
causa de los adversarios, que les hicieron el don del hechizo, del 
martirio... Aun hoy la mujer se pone de rodillas ante un error, porque se 
le ha dicho que alguien murió por este error en la cruz. ¿Es, pues, la 
cruz un argumento? Pero sobre todas estas cosas hay uno que ha dicho 
la palabra de que había necesidad desde hace miles de años: 
Zaratustra. 

- "Estos escribieron signos de sangre sobre la senda que 
recorrieron, y su locura enseñó que con la sangre se demuestra la 
verdad. 

"Pero la sangre es el peor testimonio de la verdad; la sangre 
envenena la más pura doctrina y la cambia en locura y odio de los 


corazones. 
"Y si alguien corre el fuego por su doctrina, ¿qué prueba esto? Más 


tarde es que la propia doctrina surge del propio incendio"*. 
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No nos dejemos engañar: los grandes espíritus son escépticos. 
Zaratustra es un escéptico. La fortaleza, la libertad proveniente de la 
fuerza y del exceso de fuerza del espíritu se demuestra mediante el 
escepticismo. Los hombres de convicciones no merecen ser tomados en 
consideración para todos los principios fundamentales de valor y no 
valor. Las convicciones son prisiones. Los convencidos no ven bastantes 
lejos, no ven por debajo de si; pero para poder hablar de valor y no 
valor se deben mirar quinientas convicciones por abajo de sí detrás de 
Sí... Un espíritu que apetezca cosas grandes y que quiera también los 
medios para conseguirlas, es necesariamente escéptico. La libertad de 
toda clase de convicciones forma parte de la fuerza, la facultad de mirar 
libremente... La gran pasión, la base y la potencia del propio ser, aún 
más iluminada y más despótica que él mismo, toma todo su intelecto a 
su servicio: nos limpia de escrúpulos; nos da el valor hasta de usar 
medios impíos, en ciertas circunstancias nos concede convicciones. La 
convicción puede ser medio; muchas cosas se consiguen sólo por medio 
de una convicción. La gran pasión no se somete a ellas, se sabe 
soberana. 

Viceversa, la necesidad de creer, la necesidad de un absoluto en el 
sí y en el no, el carlylismo, si se me permite la expresión, es una 
necesidad dé los débiles. El hombre de la fe, el creyente de toda género, 
es necesariamente un hombre dependiente, un hombre que no puede 
ponerse como fin, que no puede en general poner fines sacándolos de 
sí. El creyente no se pertenece a si mismo, sólo puede ser un medio, 
debe ser empleado, tiene necesidad de alguien que se valga de el. Su 
instinto atribuye el supremo honor a la moral de la despersonalización, a 
ésta le persuade todo: su habilidad, su experiencia, su vanidad. Toda 
especie de fe es una expresión de despersonalización, de renuncia de sí 
mismo... Si pensamos cuán necesario es a la mayor parte de los 
hombres un regulador que les ligue y les fije desde el exterior, y cuánto 
la constricción, o en sentido más elevado, la esclavitud, es la única y 
última condición en que prospera el hombre débil de voluntad, y 
especialmente la mujer, se comprende también la convicción o fe. El 
hombre de convicciones tiene en la fe su espina dorsal. No ver muchas 


l “Así Hablaba Zaratustra”, ii, 24. 


cosas, no sentirse cautivo de nada, ser siempre hombre de partido, 
tener una óptica severa y necesaria en todos los valores, todo esto es 
condición de la existencia de semejante especie de hombres. Pero con 
esto se es lo contrario, el antagonista del veraz, de la verdad... El 
creyente no es libre de tener en general una conciencia para el 
problema de verdadero y no verdadero: el ser leales en este punto sería 
pronto su ruina. La dependencia patológica de su óptica hace del 
hombre convencido un fanático --Savonarola, Lutero, Rousseau, 
Robespierre. Saint-Simon--, el tipo opuesto del espíritu fuerte y libre. 
Pero las grandes actitudes de estos espíritus enfermos, de estos 
epilépticos de la idea, impresionan a la masa; los fanáticos son 
pintorescos, la humanidad prefiere ver actitudes a oír argumentos... 
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Demos un paso más en la psicología de la convicción, de la fe. Ya 
durante largo tiempo he invitado yo a considerar si las convicciones no 
son enemigas más peligrosas de la verdad que las mentiras --Humano, 
demasiado humano, l, aforismo 483--. Ahora quisiera plantear la 
pregunta decisiva: ¿Existe en general una contradicción entre la 
convicción y la mentira? Todos creen que si, pero ¡qué no cree la gente! 
Toda convicción tiene su historia, sus formas previas, sus errores; se 
convierte en convicción después de mucho tiempo de no serlo, después 
de haber sido durante largo tiempo apenas tal convicción. ¿Cómo? ¿No 
podría también existir la mentira en estas formas embrionarias de la 
convicción? Algunas veces sólo hubo necesidad de un cambio de 
persona: en el hijo llega a ser convicción lo que en el padre era todavía 
mentira. Por mentira entiendo yo no querer ver una cosa que se ve, no 
querer verla en el modo que se la ve; no tiene importancia el hecho de 
que la mentira se realice ante testigos o sin testigos, la mentira más 
común es aquella con la que nos engañamos a nosotros mismos; mentir 
a los demás es relativamente el caso excepcional. 

Ahora bien, este negarse a ver lo que se ve, este no querer ver en el 
modo que se ve una cosa, es casi la primera condición de todos los que 
forman un partido, en cualquier sentido; el hombre de partido se hace 
necesariamente un hombre que miente. Por ejemplo, los historiadores 
alemanes están convencidos de que Roma fue el despotismo, que los 
alemanes han traído al mundo el espíritu de libertad. ¿Qué diferencia 
hay entre esta convicción y una mentira? ¿Nos podríamos asombrar si 
por instinto todos los partidos, aun el partido de los historiadores 
alemanes, tuvieran en la boca las grandes frases de la moral, si la moral 
sobrevive casi sólo porque el hombre de partido de cualquier género 
tiene necesidad de ellas a cada instante? “Ésta es nuestra convicción, 


Nosotros la profesamos a la faz de todo el mundo, vivimos y morirnos 
por ella - ¡respetad a todo el que tiene convicciones!" -; cosas de esta 
índole he oído yo hasta en boca de los antisemitas. ¿Al contrario, 
señores míos! Un antisemita no es más respetable por el hecho de que 
mienta sistemáticamente... Los sacerdotes, que en tales cosas son más 
sutiles y comprenden perfectamente la objeción implícita en el concepto 
de convicción, o sea de la mentira sistemática, porque va dirigida a un 
fin, han heredado de los hebreos la habilidad de introducir en este lugar 
la idea de Dios, voluntad de Dios, revelación divina. El mismo Kant, con 
su imperativo categórico, se encontró en el mismo caso: aquí su razón 
se hizo práctica. 

Hay problemas en los que la decisión sobre la verdad o falsedad 
que contienen no está concedida al hombre: todos los más elevados 
problemas, todos los sublimes problemas de valor se encuentran más 
allá de la razón humana... Comprender los limites de la razón, esto es 
precisamente la filosofía... ¿A qué fin concedió Dios al hombre la 
revelación? ¿Habría hecho cosa superflua? El hombre no puede saber 
por si mismo que es el bien y el mal: por eso Dios le enseñó su 
voluntad... Moraleja: el sacerdote no miente, no existe el problema de 
verdadero o no verdadero en las cosas de que hablan los sacerdotes; 
estas cosas no permiten mentir. Porque para mentir se debería poder 
decidir qué es lo verdadero; pero el hombre no puede hacer esto: por 
consiguiente, el sacerdote no es mas que el interprete de Dios. 

Semejante silogismo de los sacerdotes no es simplemente judaico 
y cristiano; el derecho de mentir y la habilidad de la revelación son 
propios del tipo sacerdote, tanto de los sacerdotes de la decadencia 
como de los del paganismo (paganos son aquellos que dicen si a la vida, 
para los cuales Díos es la palabra para decir si a todas las cosas). La ley, 
la voluntad de Dios, el libro sagrado, la inspiración, son sólo palabras 
para indicar las condiciones en las cuales el sacerdote adquiere el poder, 
por las cuales conserva su poder; estos conceptos se encuentran en el 
fondo de todas las organizaciones sacerdotales, de todas las 
formaciones sacerdotales y filosófico-sacerdotales. La santa mentira es 
común a Confucio, al Código de Manú, a Mahoma, a la Iglesia cristiana; 
no falta en Platón. La verdad está aquí: estas palabras, doquiera que 
son pronunciadas, significan: el sacerdote miente... 
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Finalmente, es importante el fin por el cual se miente. Mi objeción 
contra los medios empleados por el cristianismo es ésta: que en él 
faltan los fines santos. Sólo fines malos: envenenamiento, calumnias, 
negación de la vida, desprecio del cuerpo, envilecimiento y corrupción 


del hombre mediante el concepto de pecado; por consiguiente, también 
sus medios son malos. 

Ya leo con sentimiento opuesto el Código de Manú, obia 
incomparablemente más intelectual y superior: sería un pecado contra 
el Espíritu el nombrarle juntamente con la Biblia. Pronto se comprende 
por qué: porque tiene detrás de si una verdadera filosofía; la tiene en sí, 
y no solamente un judaísmo maloliente, mezcla de rabinismo y de 
superstición: da a morder algo, hasta al psicólogo más estragado. No 
olvidemos lo principal, la diferencia fundamental de toda especie de 
Biblia; con el Código de Manú, las clases nobles, los filósofos y los 
guerreros conservan su poder sobre las masas: por todas partes valores 
nobles, un sentido de perfección, una afirmación de la vida, un 
sentimiento triunfal de satisfacción de sí mismo y de la vida, sobre todo 
el libro brilla el sol. Todas las cosas sobre las cuales el cristiano 
desahoga su inagotable vulgaridad, por ejemplo, la generación, la 
mujer, el matrimonio, son tratadas aquí seriamente, con respeto, con 
amor y confianza. ¿Cómo poner en manos de las mujeres y de los niños 
un libro que contiene aquellas abyectas palabras: "Para evitar la 
prostitución que tenga cada uno una mujer propia y cada mujer un 
hombre...: es mejor casarse que abrasarse?" Y ¿se puede ser cristiano 
siendo así que con el concepto de la inmaculada concepción el 
nacimiento del hombre es cristianizado, esto es, maculado?... 

Yo no conozco libro alguno en que se diga a la mujer tantas cosas 
buenas y tiernas como en el Código de Manú; aquellos viejos santones 
tratan a la mujer con una gracia y delicadeza que acaso no ha sido 
superada nunca. "La boca de una mujer - se lee allí -, el seno de una 
joven, la oración de un niño, el humo del sacrificio, son siempre puros; ” 
Y en otro lugar: "No hay nada mas puro que la luz del sol, la sombra de 
una vaca, el aire, el agua, el fuego y la respiración de una noven." Un 
último pasaje, que es quizá también una santa mentira: "Todas las 
aberturas del cuerpo por encima del ombligo son puras, las de debajo 
son impuras. Sólo en la virgen es puro todo el cuerpo." 
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Se toma en flagrante la insanía de los medios de que se vale el 
cristiano cuando se compara el fin del cristianismo con el del Código de 
Manú; cuando se pone de manifiesto este contraste de fines. El critico 
del cristianismo no puede menos de hacerle despreciable. Un Código 
como el de Manú, nace como nace todo buen Código: resume la 
experiencia, la sabiduría y la moral experimental de largos milenios; 
concluye, no crea. La premisa de una codificación de este género es el 
juicio que los medios con que crear autoridad a una verdad conquistada 


lentamente y a caro precio sean profundamente diversos de aquellos por 
los que se podría demostrar aquella verdad. Un Código no relata nunca 
la utilidad, las razones, la casuística de los precedentes de una ley: 
porque con ello perdería el tono imperativo, el tú debes, la condición 
para ser obedecido. El problema estriba precisamente en esto. 

En un cierto punto de la evolución de un pueblo, la clase más 
juiciosa, o sea la que sabe mirar atrás y a lo lejos, declara establecida la 
práctica según la cual se debe o se puede vivir. 

El fin de esta clase es hacer una recolección lo más posible rica y 
constante de los tiempos de experimentación y de las malas 
experiencias. Ante todo, de lo que nos debemos guardar es de la 
continuación del experimento, de la preexistencia de un estado fluido de 
valores, del indagar, del elegir, del criticar los valores hasta el infinito. 
Contra esto se alza un doble muro; ante todo la revelación, o sea la 
afirmación de que la razón de aquellas leyes no es de origen humano, 
no ha sido buscada y encontrada lentamente entre errores, sino que 
ésta, como de origen divino, es completa, perfecta, sin historia, un don, 
un milagro, simplemente comunicada... En segundo lugar, la tradición, o 
sea la afirmación de que la ley existía ya desde tiempo antiquísimo, y 
que el ponerla en duda sería contrario a la piedad, seria un delito contra 
los antepasados. La autoridad de la ley se funda en estas dos tesis: Dios 
la dio, los antepasados la observaron. 

La razón superior de semejante procedimiento se encuentra en la 
intención de constreñir a la conciencia a que se retire, paso a paso, de la 
vida reconocida por justa (o sea demostrada por una experiencia 
enorme y sutilmente tamizada), de modo que se consiga el perfecto 
automatismo del instinto; esta premisa de todo género de maestría y de 
perfección en el arte de la vida. Fijar un Código a la manera, de Manú 
significa brindar a un pueblo la facultad de hacerse maestro, de llegar a 
ser perfecto, de inspirar al supremo arte de vida. "A tal fin hay que 
hacerle inconsciente"; tal es el fin de toda santa mentira. 

La ordenación de las castas, la ley suprema y dominante es sólo la 
sanción de una ordenación natural, de una ley natural de primer orden, 
sobre la cual no tiene poder ningún arbitrio, ninguna idea moderna. En 
toda sociedad sana se distinguen entre si, condicionándose 
recíprocamente, tres tipos, que fisiológicamente tienen una gravitación 
distinta, cada uno de los cuales tiene su propia higiene, un campo de 
trabajo propio, una cualidad propia de sentimientos de la perfección y 
de la maestría. La naturaleza y no Manú es la que separa a los hombres 
que dominan por su entendimiento, por la fuerza de los músculos o del 
carácter, de aquellos que no se distinguen por ninguna de estas cosas, 
de los mediocres; estos últimos constituyen el mayor número, los otros 
son la flor de la sociedad. La clase más alta - yo la llamo los poquísimos 


- por ser perfecta tiene también los privilegios correspondientes a los 
poquísimos: entre los cuales está el representar la felicidad, la belleza, 
la bondad en la tierra. Únicamente a los hombres más intelectuales les 
es permitida la belleza: sólo en ellos no es debilidad la bondad. 
Pulchrum est paucorum hominum; la belleza es un privilegio. Nada es 
menos permitido a que las maneras feas o una mirada pesimista; una 
mirada que afea, o una indignación ante el aspecto de conjunto de las 
cosas. La indignación es el privilegio del chandala; e igualmente el 
pesimismo. El mundo es perfecto; así habla el instinto de los más 
intelectuales, el instinto que afirma: la imperfección, las cosas de todo 
género que estén por bajo de nosotros, la distancia, el pathos de la 
distancia, el chandala mismo forma parte también de esta perfección. 

Los hombres más intelectuales, como son fuertes, encuentran su 
felicidad allí donde otros encontrarían su ruina: en el laberinto, en la 
dureza consigo mismos y con los demás, en el experimento: su goce 
consiste en vencerse a si mismos; el ascetismo es en ellos necesidad, 
instinto, y para ellos es un recreo jugar con vicios que destruirían a 
otros... El conocimiento es una forma del ascetismo. 

Estos son la especie más honorable de hombres: esto no excluye 
que sean la especie más serena y más amable. Dominan, no porque 
quieran, sino porque existen; no les es lícito ser los segundos. Los 
segundos: tales son los guardianes del derecho, los administradores del 
orden y de la seguridad, las nobles guerreros y sobre todo el rey 
considerado como la más alta fórmula del guerrero, del juez y del 
conservador de la ley. Los segundos son los ejecutores de los 
intelectuales; la cosa más próxima a ellos, los que les quitan todo lo que 
es grosero en el trabajo de dominación, su séquito, su mano derecha, 
sus mejores discípulos. En todo esto, lo repetimos, no hay nada de 
arbitrario, nada de fatal; lo que es diverso es artificial, entonces se hace 
daño a la naturaleza... 

La ordenación de las castas, la jerarquía, formula solamente la ley 
suprema de la vida misma; la separación de los tres tipos es necesaria 
para la conservación de la sociedad, para hacer posibles tipos más altos 
y altísimos; la desigualdad de los derechos es precisamente la condición 
para que haya derechos en genero. Un derecho es un privilegio. Según 
su modo de ser cada cual tiene su privilegio. No despreciamos los 
derechos de los mediocres. La vida es siempre más dura conforme se va 
elevando, aumenta el frío, aumenta la responsabilidad. Una gran 
civilización es un pirámide: sólo puede vivir en un terreno amplio, tiene 
como primera condición una mediocridad fuerte y sanamente 
consolidada. El oficio, el comercio, la agricultura, la ciencia, gran parte 
del arte, en una palabra, todo el complejo de la actividad profesional se 
armoniza únicamente con la moderación en el poder y en el desear; 


estaría fuera de lugar entre las excepciones, el instinto que le es propio 
contradiría tanto el aristocratismo como el anarquismo. Para ser una 
utilidad pública, una rueda, una función, es necesario un destino 
natural: lo que hace de los hombres máquinas inteligentes no es la 
sociedad, no es el género de felicidad de que son simplemente capaces 
la mayor parte de los hombres. Para los mediocres, ser mediocres, es 
una felicidad: la maestría en una sola cosa, la especialidad es para loa 
mediocres un instinto natural. Sería totalmente indigno de un espíritu 
profundo ver ya una objeción en la mediocridad en sí. Es, por el 
contrario, la primera cosa necesaria para que pueda haber excepciones; 
una alta civilización tiene por condición la mediocridad. Sí el hombre de 
excepción maneja precisamente a los mediocres con manos más 
delicadas que las que emplea para manejarse él y a sus iguales, ésta no 
es sólo una cortesía del corazón; es simplemente su deber... ¿A 
quiénes odio yo más entre la plebe moderna? A la plebe socialista, a los 
apóstoles de los Tschandala que minan en el obrero el instinto, el goce, 
el sentimiento de contentarse con su propia existencia pequeña, que le 
hacen envidioso, que le enseñan la venganza... La injusticia no se 
encuentra nunca en la desigualdad de derechos; se encuentra en la 
exigencia de derechos iguales... ¿Qué es lo malo? Pues ya lo he dicho: 
todo la que nace de la debilidad, de la envidia, la de venganza. El 
anarquista y el cristiano tienen un mismo origen. 
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En realidad, el fin por que se miente constituye una diferencia: 
según que con este fin se quiera conservar o destruir. Se puede instituir 
una igualdad perfecta entre el cristiano y el anarquista: su objeto, su 
instinto, tiende solamente a la destrucción. Basta leer la historia para 
sacar de ella la prueba de esta afirmación: la historia la presenta con 
terrible claridad. Ya hemos aprendido a conocer un Código religioso que 
tiene por objeto perpetuar la más alta condición de prosperidad de la 
vida, esto es, una gran organización de la sociedad; el cristianismo 
encontró su misión en poner término precisamente a tal organización, 
porque en ella la vida prosperaba. Con esto, los resultados de la razón 
durante largas épocas de experiencia y de incertidumbre debían ser 
empleados para una remota utilidad, y la cosecha debía ser tan grande, 
tan rica, tan completa como fuera posible: aquí, por el contrario, la 
cosecha fue envenenada por la noche... Lo que existía aere perennius, el 
imperium romanum, la más grandiosa forma de organización en 
circunstancias difíciles hasta ahora realizada, en comparación con la cual 
todo lo anterior, todo lo posterior es artificio, chapucería, diletantismo; 
aquellos santos anarquistas se impusieron el religioso deber de 


destruirlo, de destruir el mundo, esto es, el imperium romanum, hasta 
que no quedase piedra sobre piedra, hasta que los germanos y otros 
rudos campesinos se hicieron dueños de él. El cristiano y el anarquista, 
ambos decadentes, ambos incapaces de obrar de otro modo que 
disolviendo, envenenando, entristeciendo, chupando sangre; ambos 
poseídos del instinto del odio mortal contra todo lo que existe, lo que es 
grande, lo que dura, lo que promete un porvenir a la vida... El 
cristianismo fue el vampiro del imperium romanum; una noche hizo 
inconsciente la obra enorme de los romanos, la de conquistar el terreno 
para una gran civilización que tuviera para si el tiempo. 

¿No se comprende todavía? El imperium romanum que nosotros 
conocemos, que la historia de las provincias romanas nos muestra cada 
vez mejor, esta admirable obra de arte de gran estilo, fue un comienzo, 
su construcción estaba calculada para demostrar su bondad en miles de 
años; hasta hoy no se construyó nunca así, ni siquiera se sonó nunca 
construir en igual medida sub specie aeterni. 

Esta organización era bastante sólida para soportar malos 
emperadores: la calidad de las personas no tiene nada que ver en estas 
cosas; primer principio de toda gran arquitectura. Pero este principio no 
fue bastante sólido contra la más corrompida especie de corrupción, 
contra los cristianos... Este oculto gusano, que en la noche, en la niebla 
y en el equivoco se insinuaba entre todos los individuos y quitaba a todo 
individuo la seriedad para las cosas verdaderas, el instinto en general 
para la realidad, esta banda vil, afeminada y dulzona, fue poco a poco 
haciendo extrañas a las almas a aquella prodigiosa construcción, esto 
es, aquellas naturalezas preciosas, virilmente nobles, que en la causa de 
Roma vieron su propia causa, su propia seriedad, su propio orgullo. La 
socarronería de los hipócritas, el secreto de los conventículos, conceptos 
sombríos como infierno, sacrificio del inocente, unio mystica al beber la 
sangre, sobre todo el fuego de la venganza lentamente avivado, de la 
venganza del chandala; esto venció a Roma, la misma especie de 
religión a la cual, en la forma en que preexistió, ya Epicuro le había 
declarado la guerra. Léase a Lucrecio para comprender qué fue lo que 
Epicuro combatió; no fue el paganismo, sino el cristianismo, o sea la 
corrupción de las almas por obra del concepto de culpa, de castigo y de 
inmortalidad. Combatió los cultos subterráneos, todo el cristianismo 
latente; negar la inmortalidad fue ya una verdadera liberación. Y Epicuro 
hubiera vencido, todo espíritu culto era epicúreo en el imperio romano, 
entonces apareció Pablo... Pablo, el odio contra el mundo, el hebreo, el 
hebreo errante por excelencia... Comprendió que con el pequeño 
movimiento sectario cristiano, se podría, fuera del cristianismo, provocar 
un incendio mortal, como con el símbolo de Dios en la Cruz se podría 
reunir, para hacer con ello un poder enorme, todo lo que estaba abajo y 


tenía secretas intenciones de revuelta, todo el conjunto de movimientos 
anárquicos en el imperio. La salvación viene de los judíos. El 
cristianismo fue una fórmula para superar y sumar los cultos 
subterráneos de todas clases, el de Osiris, el de la Gran Madre, el de 
Mitra, por ejemplo; en esta visión consistió el genio de Pablo. En este 
punto su instinto fue tan seguro que puso en labios, y no sólo en labios 
del Salvador, las ideas con que seducían las religiones de los chandalas, 
haciendo descarada violencia a la verdad; y en hacer del Salvador una 
cosa que pudiera comprenderla también un sacerdote de Mitra. Este fue 
su momento de Damasco: comprendió que tenía necesidad de la 
creencia en la inmortalidad para desacreditar el mundo, y que el 
concepto de infierno vencería también de Roma, que con el más allá se 
destruye la vida; .. Nihilista y cristiano son cosas que van de acuerdo... 
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De este modo fue anulada toda la labor del mundo antiguo: no 
encuentro palabras con que expresar mis sentimientos ante un hecho 
tan monstruoso. Y considerando que aquel trabajo era una preparación, 
que precisamente entonces se echaban las bases para un trabajo de 
milenios con granítica conciencia, repito que todo el sentido del mundo 
antiguo fue destruido. ¿A que fin los griegos? ¿A qué fin los romanos? 
Todas las condiciones de una docta cultura, todos los métodos científicos 
existían ya, ya se había encontrado el gran arte, el incomparable arte de 
leer bien; esta condición preliminar de una tradición de cultura, de la 
unidad de la ciencia, la ciencia natural en unión con la matemática y la 
mecánica, se encontraba en el mejor camino; el sentido de ha hechos. 
el último y más precioso de todos los sentidos, tenía sus escuelas, su 
tradición ya vieja de siglos. ¿Se comprende esto? Todo lo esencial se 
habla encontrado, se estaba en condiciones de ponerse al trabajo; los 
métodos, preciso es decirlo diez veces, son lo esencial, y son también la 
cosa más difícil y lo que tiene contra sí, durante más tiempo, el hábito y 
la pereza. Lo que nosotros hoy hemos reconquistado empleando 
indecible violencia sobre nosotros mismos, porque todos teníamos aún 
en cierto modo en el cuerpo los malos instintos, los instintos cristianos, 
la mirada libre frente a la realidad, la mano circunspecta, la paciencia y 
la seriedad en las cosas mínimas, toda la probidad del conocimiento, 
existía ya cerca de dos milenios hace. Y además existía el tacto, el buen 
gusto, el gusto delicado. No como adiestramiento de cerebros. No como 
cultura alemana por estilo mazacote, sino como cuerpo, como gestos, 
como instinto...; en una palabra, como realidad... ¡Todo en vano! ¡En 
veinticuatro horas no quedó más que un recuerdo! 

¡Griegos! ¡Romanos! ¡La nobleza del instinto, el gusto, la 


investigación metódica, el genio de la organización y de la 
administración, la creencia y la voluntad de un porvenir para el hombre, 
el gran si a todas las cosas visibles en calidad de imperium romanum 
visible a todos los sentidos, el gran estilo que no era ya simplemente 
arte, sino que se había convertido en realidad, caridad, vida..., y no 
sepultado en veinticuatro horas en virtud de un fenómeno natural! ¡No 
destruido por los germanos y otros pueblos groseros, sino arruinado por 
vampiros astutos, escondidos, invisibles, enemigos! No vencido, sino 
chupado... ¡La oculta sed de venganza, la pequeña envidia elevada a 
dueña! ¡Todo lo que es miserable, todo lo que sufre de si mismo, todo lo 
que está animado de malos sentimientos, todo el mundo del ghetto que 
brota de una vez del alma y sube a lo alto! 

Léase cualquier agitador cristiano, por ejemplo, San Agustín, y se 
comprenderá, se olerá que inmunda gente subió al poder. Nos 
engañaríamos completamente si creyésemos que carecían de 
entendimiento los jefes del movimiento cristiano: ¡Oh, eran hábiles, 
hábiles hasta la santidad aquellos señores Padres de la Iglesia. Lo que 
les faltaba era otra cosa muy distinta. La naturaleza los ha olvidado, 
olvidó darles una modesta dote de instintos estimables, decorosos, 
puros... Entre nosotros éstos no son ni siquiera hombres... Si el Islam 
desprecia al cristianismo, tiene mil razones para ello: el Islam 
presupone hombres... 
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E! cristianismo nos robó la cosecha de la civilización antigua, y 
más tarde nos robó la cosecha de la civilización del Islam. El maravilloso 
mundo morisco de cultura, en España, que en el fondo nos es mucho 
más afín y habla a nuestros sentidos y a nuestro gusto mucho más que 
Roma y Grecia, fue pisoteado (no digo por qué pies). ¿Por qué? Porque 
era noble, porque debió su nacimiento a instintos viriles, porque 
afirmaba la vid con los más raros y preciosos refinamientos de las 
costumbres moriscas... 

Más tarde los cruzados combatieron una cosa ante la cual les 
hubiera sido mejor postrarse en el polvo, una civilización frente a la cual 
hasta nuestro siglo XIX puede aparecer muy pobre, muy tardío. 
Ciertamente, los cruzados querían hacer botín: el Oriente era rico... 
Despojémonos de prejuicios: los cruzados fueron la más alta piratería y 
nada más. La nobleza alemana, en el fondo nobleza de vikingos, se 
encontró en su elemento con las cruzadas; la Iglesia sabia harto bien de 
que modo se podía ganar a la nobleza alemana... La nobleza alemana, 
que fue siempre lo que fueron los suizos, los mercenarios para la 
Iglesia, siempre al servicio de los malos instintos de la Iglesia, estaba, 


sin embargo, bien pagada... Precisamente con la ayuda de las espadas 
tudescas, del valor y la sangre tudesca, condujo la Iglesia su guerra 
mortal contra todo lo que es noble en la tierra. 

Aquí se presenta una cantidad de preguntas dolorosas. La nobleza 
alemana falta casi completamente en la historia de la cultura superior: 
se adivina el motivo... Cristianismo, alcohol, los dos grandes medios de 
corrupción... En si no se puede elegir entre cristianos e Islam, entre un 
árabe y un hebreo. La decisión está ya hecha: nadie es libre de hacer 
aquí una elección. O se es un chandala o no se es un chandala: "¡Guerra 
a muerte a Roma! ¡Paz, amistad con el Islam!": así pensó, así hizo todo 
espíritu libre, aquel genio entre los emperadores alemanes, Federico Il. 
¿Cómo? ¿Es que un alemán tiene que ser precisamente un genio, un 
libre-pensador, para tener sentimientos decorosos? Yo no comprendo 
cómo un alemán pudo nunca tener sentimientos cristianos... 
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Aquí es preciso volver a evocar un recuerdo que es aún cien veces 
más penoso para los alemanes. Los alemanes han robado a la Europa la 
última gran cosecha, la última cosecha que ha producido Europa, la del 
Renacimiento. ¿Se comprende fácilmente, se quiere comprender que fue 
el Renacimiento? Fue la transmutación de los valores cristianos, fue una 
tentativa, hecha por todos los medios, con todos los instintos, con todo 
el genio, para conducir a la victoria los valores contrarios, los valores 
nobles... Hasta ahora no ha habido mas que esta gran guerra, hasta 
ahora no ha habido posición de problemas más decisiva que la obrada 
por el Renacimiento, mi problema es su problema...; ni tampoco ha 
habido una forma de asalto más sistemática, más derecha, más 
severamente desencadenada sobre todo el frente así como contra el 
centro. Atacar en el punto decisivo, en la sede del cristianismo, poner 
allí en el trono los valores nobles, o sea introducirlos en los instintos, en 
las más profundas necesidades y deseos de los que tenían allí su sede... 
Yo veo ante mi una posibilidad de fascinación y de encanto de aquellos, 
completamente subterránea: me parece que esta posibilidad 
resplandece en todos los estremecimientos con una belleza refinada, 
que en ella obra un arte, tan divino, tan diabólicamente divino, que en 
vano se encontraría a través de milenios una segunda posibilidad 
semejante: veo un espectáculo tan rico de sentido, y, al mismo tiempo, 
tan maravillosamente paradójico, que todas las divinidades del Olimpo 
habrían prorrumpido en una carcajada inmortal: "¡César Borgia Papa! 
¿Se me entiende? Pues bien: Esta habría sido la victoria que hoy yo solo 
deseo... ; ¡con ésta el cristianismo quedaba abolido!... 

¿Qué sucedió en cambio? Un fraile alemán, Lutero, llegó a Roma. 


Este fraile, que tenla en el cuerpo todos los instintos vengativos de un 
sacerdote fracasado, surgió en Roma contra el Renacimiento... En lugar 
de comprender con profundo reconocimiento el prodigio acaecido, la 
derrota del cristianismo en su sede, su odio supo sacar de aquel 
espectáculo su propio sustento. El hombre religioso no piensa nunca 
mas que en sí mismo. 

Lutero vio la corrupción del papado, siendo así que se podía tocar 
con la mano precisamente lo contrarío: la antigua corrupción, el 
peccatum originale, el cristianismo no se sentaba ya en la silla Papal. 
Por el contrario, se sentaba la vida, el triunfo de la vida. El gran si a 
todas las cosas bellas, altas, audaces... Y Lutero restableció la Iglesia: la 
atacó... El Renacimiento: un hecho sin sentido, un gran en vano. ¡Ah, 
estos alemanes, cuanto nos han costado ya! Hacer todas las cosas 
vanas: tal fue siempre la obra de los alemanes. La Reforma, Leibniz, 
Kant y la llamada filosofía alemana; las guerras de liberación: el 
imperio; cada vez fue reducida a la nada una cosa que ya existía, una 
cosa irrevocable... Estos alemanes son mis enemigos, yo lo confieso; en 
ellos desprecio yo toda especie de impureza de ideas y de valores, de 
vileza frente a todo sincero si y no. Desde hace casi mil años han 
confundido y embrollado todo lo que han tocado con sus dedos; tienen 
en la conciencia hechas a medias, hechas por tres octavas partes, todas 
las cosas de que la Europa padece; tienen también sobre su conciencia 
la más impura especie de cristianismo que existe, la más insana. la más 
irrefutable, el Protestantismo... Si no nos desembarazamos del 
cristianismo, los alemanes tienen la culpa. 
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Con esto he llegado al fin y expreso mi juicio. Yo condeno el 
cristianismo, yo elevo contra la Iglesia cristiana la más terrible de todas 
las acusaciones que jamás lanzó un acusador. Para mi, es la más grande 
de todas las corrupciones imaginables, tuvo la voluntad de la última 
corrupción imaginable. La Iglesia cristiana no dejó nada libre de su 
corrupción; de todo valor hizo un no valor, de toda verdad una mentira, 
de toda probidad una bajeza de alma. Y todavía se atreven a hablarme 
de los beneficios que ha reportado a la humanidad. Suprimir cualquier 
miseria era cosa contraria a su más profundo interés: vive de miserias, 
creó miserias para eternizarse... Por ejemplo, el gusano del pecado: la 
Iglesia fue precisamente la que enriqueció a la humanidad con esta 
miseria... 

La igualdad de las almas ante Dios, esta falsedad, este pretexto 
para los rencores de todos aquellos que tienen el ánimo abyecto, esta 
idea que es un explosivo y que terminó por convertirse en una 


revolución, idea moderna y principio de decadencia de todo el orden 
social es dinamita cristiana... ¡Los beneficios humanitarios del 
cristianismo! Éste hizo de la humanitas una contradicción consigo 
misma, un arte de arruinarse a sí mismo, una voluntad de mentir a toda 
costa, un desprecio y una repugnancia contra todos los instintos buenos 
y honrados. Estas son para mí las bendiciones aportadas por el 
cristianismo. El parasitismo como única práctica de la Iglesia; la Iglesia, 
que con sus ideales anémicos, con sus idealidades de santidad, chupa 
de la vida toda la sangre, todo el amor, toda la esperanza; el más allá 
como voluntad de negar toda realidad; la cruz como signo de 
reconocimiento por la más subterránea conjura que jamás ha existido, 
conjura contra la salud, contra la belleza, contra el bienestar, contra la 
bravura, contra el espíritu, contra la bondad del alma, contra la vida 
misma... 

Yo quiero escribir sobre todas las paredes esta eterna acusación 
contra el cristianismo, allí donde haya paredes; yo poseo una escritura 
que hace ver aun a los ciegos... Yo llamo al cristianismo la única gran 
maldición, la única gran corrupción interior, el único gran instinto de 
venganza, para el cual ningún medio es bastante venenoso, oculto, 
subterráneo, pequeño; yo la llamo la única inmortal verguenza de la 
humanidad. 

¡Y se computa el tiempo partiendo del dies nefastus con que 
comenzó esta fatalidad, desde el primer día del cristianismo! ¿Y por qué 
no mejor desde su último día? ¿Desde hoy? ¡Transmutación de todos los 
valores!... 


Federico Nietzsche, publicado en 1895 


